與g3賽後，那種服務器癱瘓式的，全球網絡狂歡不同。
g4結束後的那個夜晚，各大籃球論壇依然人滿為患。
但刷新出來的帖子，不再是清一色的“吹爆”與“膜拜”。
取而代之的，是大量的，充滿了問號與省略號的標題。
【36+12+14+7+6……這他媽的是人能打出來的數據？？？】
【我看了二十年球，我發誓，我從來沒見過這樣的比賽……】
【誰能告訴我，活塞隊的進攻到底是怎麼被防死的？我看了一個小時的集錦，還是沒看明白。】
【拉里•布朗賽後說林銳是完美的籃球運動員，我以前覺得這是客套，現在我信了。】
【別吹了，真的，我詞窮了，我只想靜靜。】
震撼，已經不足以形容球迷們此刻的心情。
如果說，g3的64分，是將“得分”這項技能，演繹到了凡人所能想象的極致。
那麼g4的這場防守秀，則是徹底擊碎了，所有人對于“籃球”這項運動的，固有認知。
tnt的演播室內。
巴克利，坐在自己的位置上。
一遍又一遍地，看著大屏幕上，循環播放的，林銳g4的防守集錦。
釘板大帽本•華萊士。
死亡纏繞比盧普斯。
預判搶斷拉希德•華萊士。
從三分線外撲到底角，再從底角沖進內線，在兩個七尺長人頭頂摘下籃板。
“查爾斯？查爾斯？”
身邊的肯尼•史密斯推了推他。
“你還好嗎？”
巴克利緩緩地轉過頭。
“肯尼。”
“我錯了。”
“我們都錯了。”
“我們之前，總喜歡討論，他是下一個誰。”
“我們用邁克爾•喬丹的得分，用魔術師•約翰遜的傳球，用斯科蒂•皮蓬的防守，去定義他，去衡量他。”
“但現在，我才發現。”
巴克利深吸了一口氣，一字一句地說道。
“我們只是，一群坐在井底的青蛙，用我們貧瘠的想象力，去揣測，天空的廣闊。”
“他不是任何人的影子。”
而在espn的演播室里。
斯蒂芬•a•史密斯，臉色慘白地坐在那里。
導播在他的耳麥里提醒他，該他發言了。
但他一個字都說不出來。
g3的64分，像一記耳光，抽在他的臉上，火辣辣地疼。
而g4的這場比賽，則像是一把匕首捅進了他的心髒。
他看著屏幕上，那個1號的身影。
那個年輕人，用一種，他完全無法理解的方式，統治了比賽。
“沙灘上的城堡……”
史密斯，喃喃自語。
他現在才明白。
自己才是那個用沙子堆砌起自己所謂“專業”與“權威”的，可笑的小丑。
……
洛杉磯。
斯台普斯中心，訓練館內。
科比•布萊恩特，剛剛結束了個人訓練。
訓練師遞過來一塊毛巾和一台筆記本電腦。
“科比，尼克斯和活塞的比賽錄像已經下載好了。”
科比接過毛巾擦了擦臉。
“放吧。”
比賽，從第一個回合開始。
林銳面對雙人包夾一個精準的長傳，助攻科沃爾命中三分。
這個傳球的時機和視野無可挑剔。
比賽繼續。
林銳在防守端對上了比盧普斯。
那壓迫感，那防守預判。
科比的眼神，變得無比凝重。
他下意識地，將自己代入到了比盧普斯的位置。
如果是我面對這樣的防守……
他開始在腦海中，瘋狂地模擬著各種進攻的可能。
試探步，變向，後仰跳投……
但每一種可能似乎都會被那雙長臂所干擾，所覆蓋。
當看到林銳從弱側飛來，一巴掌蓋掉拉希德•華萊士的勾手時。
科比，猛地，從地上站了起來。
他的瞳孔，驟然收縮。
“暫停！”
他對訓練師喊道。
“把這個回合，放慢十倍，再放一遍！”
屏幕上林銳的身影，如同電影里的慢鏡頭。
起跳，滑翔，伸臂，封蓋。
“他的協防意識……”
“他的彈跳……”
“他對時機的判斷……”
科比一動不動地，盯著屏幕嘴里喃喃自語。
錄像，繼續播放。
<god。
林銳追身釘板大帽比盧普斯。
當全場比賽結束的哨聲響起。
當屏幕上，打出林銳那36+12+14+7+6的，恐怖數據時。
訓練館里，一片死寂。
過了許久。
科比才緩緩地吐出了一口氣。
他轉過身看向自己的訓練師。
“把活塞隊這四場比賽所有的錄像都給我找出來。”
“尤其是林銳的每一個進攻和防守回合。”
“還有。”
他頓了頓。
“從明天開始，訓練量，加倍。”
紐約。
時代廣場的巨型屏幕上，不再是絢爛的廣告，而是林銳那張，帥氣的面孔。
36分，12籃板，14助攻，7搶斷，6蓋帽。
如果說，64分是一場，足以載入史冊的，華麗煙火。
那麼這一場就是一座拔地而起的不朽豐碑。
麥迪遜廣場花園的門口，早已成了球迷們朝聖的海洋。
人們高舉著林銳的1號球衣，嘶吼著，吶喊著擁抱著身邊的陌生人。
“你看到了嗎！你看到了嗎！”
一個穿著尼克斯復古球衣的胖大叔，抓著身邊年輕人的肩膀，激動得滿臉通紅。
“那不是防守！那是藝術！是上帝在球場上作畫！”
“我發誓，我看到了斯科蒂•皮蓬的影子！不！他比皮蓬更強壯，更快！”
“他就是我們的神！紐約的新國王！”
斯派克•李，這位尼克斯最忠實的信徒，此刻正站在人群的最中央。
他沒有像往常一樣，戴著那頂標志性的尼克斯棒球帽。
他戴上了一頂，專門定制的，繡著金色“1”字的皇冠。
他張開雙臂，帶領著全場的球迷，一遍又一遍地高喊著
<vp！”
<vp！”
《紐約時報》的體育版，這一次沒有再用任何華麗的辭藻。
他們的頭版，只有一張，林銳在空中，將本•華萊士的扣籃，死死按在籃板上的照片。
標題，只有兩個單詞。
【t】
【長城】
《紐約郵報》則延續了他們一貫的，簡單粗暴的風格。
【31，底特律，準備好釣魚了嗎？】
而那些曾經質疑過林銳，嘲諷過尼克斯的媒體和評論員們，迎來了他們職業生涯中最黑暗的一天。
芝加哥。
一間私人會所的雪茄房里。
邁克爾•喬丹，悠閑地靠在沙發上吞雲吐霧。
他對面坐著的是著名記者大衛•阿爾德里奇。
“邁克爾，感謝您接受采訪。”
阿爾德里奇打開了錄音筆。
“我想您應該也看了，尼克斯和活塞的第四場比賽。”
喬丹，沒有說話。
只是緩緩地吐出一個煙圈。
“很多人都說林銳在g4的防守表現是現象級的，甚至是歷史級的。”
“有人說，在他的身上，看到了斯科蒂的影子。”
阿爾德里奇小心翼翼地，觀察著喬丹的表情。
喬丹彈了彈雪茄的煙灰。
“斯科蒂？”
“不。”
他搖了搖頭。
“斯科蒂，是一個偉大的防守者，他像一張網。”
“但這個孩子……”
喬丹的眼神，變得深邃起來。
“他不是網。”
“他是水。”
“他無處不在，無孔不入，他能變成任何你需要的形狀。”
“他可以像水滴一樣，滲透你最微小的縫隙，也可以像海嘯一樣，摧毀你最堅固的堤壩。”
阿爾德里奇，被這個精妙的比喻震撼到了。
“所以您認為，他已經是一個和皮蓬同級別的防守者了？”
“不你還是沒明白我的意思。”
喬丹掐滅了雪茄坐直了身體。
“我們那個時代，活塞隊用‘喬丹法則’來對付我。”
“他們的策略是，放我得分但要切斷我和隊友的聯系，然後用野蠻的身體對抗把我累死。”
“這個策略，在某種程度上是成功的。”
“因為，我終究是一個人，我的體力，是有限的。”
“但是，林銳……”
喬丹的眼中，閃過一絲復雜的光芒。
有欣賞，有贊嘆，還有一絲，連他自己都沒有察覺到的羨慕。
“他破解‘喬丹法則’的方式，不是用更瘋狂的得分，雖然他在g3已經做到了。”
“他在告訴你，‘好吧，你們可以用盡一切手段來對付我，但同時，我也會用我的防守，讓你們的整個球隊，都得不了分’。”
“他一個人，對掉了活塞隊一整條，冠軍級的防線。”
“然後，他還有余力，去傳球，去搶籃板，去終結進攻。”
喬丹，看向窗外。
“你知道，這最可怕的地方，在哪里嗎？”
“在于，他讓拉里•布朗，這個聯盟里最頂級的戰術大師，陷入了絕望。”
“你防他的得分，他會用傳球殺死你。”
“你防他的傳球，他會用得分摧毀你。”
“當你以為，你已經用盡了所有的防守策略時，他會告訴你，他還能在防守端，一個人，鎖死你的全隊。”
阿爾德里奇，已經听得有些痴了。
他從未想過，能從邁克爾•喬丹的口中，听到對一個年輕球員，如此之高的評價。
“所以，邁克爾……”
“如果，我是說如果。”
“您還在巔峰，您會用什麼方式，去對付他？”
喬丹，沉默了。
許久。
他重新點燃了一根雪茄，深深地吸了一口。
“我不知道。”
他緩緩地，吐出了四個字。
“但，我真的很想試試。”
……
在同一時間，中國的互聯網。
國內最大的籃球論壇，虎撲。
服務器在比賽結束後，為了同一個名字而宣告癱瘓。
當程序員們手忙腳亂地，用冰袋給服務器物理降溫，終于恢復訪問時。
【賽後戰報】[高亮][置頂][永久]︰神跡！36+12+14+7+6！林銳g4打出非人類數據，紐約長城鎖死汽車城，總比分31！
帖子的內容，只有一張圖。
就是林銳將本•華萊士的扣籃，死死按在籃板上的那張照片。
下面，是已經突破了十萬條的回復。
“亮我上去！我宣布！本人從今天起，正式成為林吹集團終身榮譽會員！誰黑林銳我跟誰急！”亮）
“前面的別吹了，我剛從醫院回來。比賽結束時我吼了一聲，鄰居以為我家煤氣爆炸了，直接報了警，現在全小區的人都用看傻子的眼神看我。但我不在乎！我驕傲！我自豪！”亮）
“我他媽的……我真的詞窮了……我跪在鍵盤上，打了又刪，刪了又打，我發現我貧瘠的語言，根本無法形容我心中震撼的萬分之一！我只能打出兩個字︰牛逼！！！！！”亮）
“有沒有人統計一下，‘臥槽’這兩個字，在本帖里出現了多少次？”亮）
“回樓上，不用統計了，我從頭翻到尾，除了‘臥槽’就是‘牛逼’，偶爾夾雜著幾個‘我的天’，文化水平突出一點的，會用‘恐怖如斯’。”亮）
“你們這群文盲！讓開！讓專業的來！”
“銀鞍照白馬，颯沓如流星。十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名！這寫的不就是我林神嗎？！”亮）
“樓上的，你這不行，太小家子氣了。我來！”
“黑雲壓城城欲摧，甲光向日金鱗開。角聲滿天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。報君黃金台上意，提攜玉龍為君死！這才是林神一人，對抗整個底特律的寫照！”亮）
“都給我滾！一群掉書袋的！听我的！林銳！我愛你！我要給你生猴子！！！”一個女jr的id，被亮了次）
如果說，戰報帖是球迷們宣泄原始情緒的狂歡廣場。
那麼，在論壇的技術分析區，【濕乎乎的話題】板塊，一場圍繞著林銳g4表現的，全民學術研討會，正如火如荼地展開。
標題︰[深度][理性討論]︰g4的林銳，其防守表現，是否已經超越了斯科蒂•皮蓬，達到了歷史獨一檔的境界？
樓主，是一位id叫做“數據不會說謊”的骨灰級球迷。
他用大量的gif動圖，和詳細的數據分析，試圖解構林銳那令人窒息的防守。
“首先，我們來看這張圖，這是林銳本場比賽的防守熱圖。”
“大家可以看到，從後場籃板區，到對方的三分線弧頂，幾乎整個半場，都被標記為了紅色。這意味著，林銳的防守覆蓋面積，已經不是一個‘點’或者一條‘線’，而是一個完整的‘面’！”
“我們再來看幾個關鍵的回合。”
“第一個，對位比盧普斯。眾所周知，比盧普斯是聯盟頂級的重型控衛，擅長用背身和節奏變化欺負對手。但在林銳面前，他全場19投僅5中，出現了6次失誤！這是什麼概念？這是比盧普斯整個職業生涯，打得最憋屈的一場比賽！注意看林銳的防守腳步，他的重心壓得極低，橫向移動快得像一道閃電，那雙2米22的臂展，更是像一張天羅地網，徹底鎖死了比盧普斯所有的出球和投籃角度。這，就是‘死亡纏繞’的威力。”
“第二個，協防。本場比賽，林銳送出了6次蓋帽。其中，有4次，是來自于協防。釘板大帽大本，追身大帽比盧普斯，弱側補防封蓋怒吼天尊。每一次協防，時機的判斷，起跳的高度，都堪稱完美。他就像一個幽靈，總能出現在對手最意想不到的地方，送出最致命的一擊。這種協防能力，讓我想起了加內特，但林銳比巔峰加內特更快，彈跳更好！”
“第三個，搶斷和籃板。7次搶斷，12個籃板。他的搶斷，不是賭博式的下手，而是基于對對方戰術的精準預判。他就像一個頂級的棋手，提前預判了對手的三步棋。而他的籃板能力，尤其是在兩個七尺大漢頭頂摘瓜的那一球，更是將他那變態的身體天賦，展現得淋灕盡致。”
“綜上所述，我認為，單論g4這場比賽，林銳所展現出的防守統治力，已經超越了我們認知中的任何一位外線防守球員。皮蓬的防守，強在單防和壓迫性。但林銳，在此基礎上，還擁有了歷史級別的協防覆蓋面積和籃板能力。他不是一個防守體系中的一環，他本身，就是一個移動的防守體系！”
這篇帖子，被無數球迷奉為“聖經”。
“樓主牛逼！分析得太透徹了！我就是這個意思，但我說不出來！”
“看完樓主的分析，我膝蓋都軟了。我之前以為林銳是進攻加強版的麥迪，現在我發現我錯了，他他媽的是進攻加強版的皮蓬，還順便加載了加內特的協防包和基德的籃板意識！”
“別吹了，再吹地球裝不下了。我只想說，從今天起，年度最佳防守球員dpoy）這個獎項，應該改名叫‘林銳獎’！”
“我有一個問題，為什麼林銳的防守，會突然變得這麼強？我記得賽季初，他的防守還是他的弱項啊？”
這個問題，立刻引來了無數“懂球帝”的解答。
“這你就不懂了吧？這叫藏拙！林神之前不屑于在防守端發力而已，常規賽劃劃水，到了季後賽，才亮出真正的獠牙！”
“同意樓上！高手過招，哪有一上來就開大的？林神這是在下一盤大棋！先用無解的進攻，讓所有人都以為他是個得分手，麻痹對手，然後在最關鍵的比賽里，突然變身防守大閘，打對手一個措手不及！這叫兵法！懂嗎？！”
一個新的帖子，以光速被頂上了首頁。
標題︰[跨界][武俠風]如果用武俠小說的體系，來定義林神的g4之戰，他是什麼級別？
“毫無疑問，是五絕級別！東邪西毒南帝北丐中神通！林神就是那個‘中’，攻防一體，內外兼修，已臻化境！”
“五絕？格局小了！我覺得至少是掃地僧的級別！不出手則已，一出手，便石破天驚，碾壓眾生！拉里•布朗就是那個蕭遠山，比盧普斯就是那個慕容博，在林神面前，不堪一擊！”
“掃地僧也差點意思。我覺得更像《風雲》里的無名！天劍無名！他的防守，就是‘萬劍歸宗’！劍氣一出，籠罩全場，萬物皆為齏粉！活塞隊的進攻，就是被他的劍氣給活活絞殺的！”
“你們都錯了！林神，已經超越了武俠的範疇！他是修仙者！他是渡劫期的大能，降臨到了nba這個新手村！什麼喬丹法則，什麼鐵血防守，在他面前，不過是螻蟻的掙扎罷了！這一場，叫‘元嬰修士屠殺築基滿門’！”