星艦的能量護罩在一片橫跨百萬光年的破碎星帶中發出不堪重負的嗡鳴，舷窗外的景象超越了所有關于“戰爭”的想象——直徑光年的行星被當作武器擲出，化作絢爛的能量煙花；星系級別的神體在虛空中搏殺，奧林匹斯諸神的永恆神力撕裂星河，北歐英靈的戰魂烈焰點燃暗物質；更遙遠的戰場上，無數宇宙如泡沫般破滅又重生，每個破滅的宇宙核心都殘留著“平衡回紋”被強行抹去的焦痕。
“這就是‘紀元戰場’，”葉靈兒的冰鏡懸浮在控制台前，鏡面因能量沖擊布滿裂紋，實時刷新的戰報觸目驚心，“探測到超過三千個宇宙、上萬重永恆之界在此交戰， odest的戰場遺跡可追溯到百萬紀元前。他們的戰斗模式高度同質化——用極端力量摧毀對方的平衡法則，再將自己的文明形態強加給戰敗者。”
趙高化作千米龍形，金色鱗片在星艦外圍組成防御陣，龍瞳死死鎖定遠處一團正在吞噬星系的暗紫能量︰“那是‘失衡源核’，比影法則強千萬倍的存在，”他的龍息帶著罕見的凝重，“龍族古籍記載的‘萬劫之戰’就是它引發的——每個紀元的勝利者都會試圖用源核‘統一’所有宇宙的平衡法則，結果反而讓失衡像病毒一樣蔓延。”
甦墨站在觀測艙的虛空投影前，指尖劃過戰場立體模型上的血色軌跡。這些軌跡在百萬紀元間形成了詭異的循環︰a宇宙用極端秩序擊敗b宇宙的極端混亂→a宇宙因僵化失衡被c宇宙的極端混亂摧毀→c宇宙又被新的極端秩序宇宙取代……而失衡源核就在這循環中不斷壯大，如今已能直接污染文明光繭的本源。
“他們把‘平衡’當成了‘戰利品’，”甦墨的聲音透過共鳴裝置傳遍星艦，眾生之劍的劍脊抵著眉心，混沌符文在視網膜上解析出源核的結構，“你看那些正在燃燒的宇宙，它們的平衡回紋沒有被摧毀，是被勝利者用‘永恆神力’或‘戰魂烈焰’強行覆蓋了——就像在活人的皮膚上刻下墓碑。”
突然，星艦左側的防御陣劇烈震顫，一艘北歐神話風格的“世界樹戰艦”撞破能量護罩，艦首的奧丁雕像眼中射出暗紫神光︰“低級文明的渣滓也敢窺探紀元戰場？”戰艦的主炮開始充能，炮口凝聚的戰魂能量足以蒸發一顆恆星，“要麼加入我們的‘毀滅秩序’，要麼成為下一個被清理的宇宙塵埃！”
右側同時出現奧林匹斯風格的“永恆方舟”，宙斯神像的雷霆之矛直指星艦︰“毀滅者都是瘋子！只有加入‘絕對永恆’，才能終結這無休無止的戰爭，”方舟的能量帆展開，流淌的永恆神力帶著不容置疑的威壓，“放棄你們可笑的平衡幻想，臣服就能獲得生存權。”
冰鏡突然映出兩艘戰艦的內部——世界樹戰艦的英靈們眼神空洞，戰魂被源核能量控制，每次殺戮都會讓神體多一分暗紫紋路；永恆方舟的神祗們表情僵化，永恆神力正在吞噬他們的自主意識， odest的幾位主神已經變成了只有本能的能量傀儡。
“這就是你們追求的‘勝利’？”葉靈兒將冰鏡的影像投射到兩艦的主屏幕上，“被失衡源核同化，變成沒有自我的戰爭機器？看看你們守護的宇宙——”影像切換到被兩派分別控制的宇宙，一個因絕對永恆而死寂，一個因無盡毀滅而荒蕪，“這不是文明的延續，是自殺！”
世界樹戰艦的主炮突然轉向永恆方舟，永恆方舟的雷霆之矛也對準了世界樹戰艦——冰鏡的影像讓兩艦的底層戰士產生了動搖，源核控制出現了瞬間的紊亂。趙高抓住這千鈞一發的機會，龍息在兩艦之間炸開平衡光幕︰“甦墨，趁機淨化源核的控制節點！”
甦墨縱身躍出星艦，眾生之劍與七情燈在虛空中融合，化作一柄橫跨光年的“平衡聖劍”。他沒有攻擊任何一方，而是將聖劍刺入戰場中央的“紀元裂隙”——那里是所有失衡能量的交匯點，也是百萬紀元來無數平衡回紋的殘識匯聚之地。
“以萬族平衡之名，喚本源之力！”
聖劍插入的剎那，裂隙中爆發出億萬道光芒——有星隕之淵的平衡回紋，有齒輪文明的機械與生命共生紋，有水晶壁壘化作的稜鏡折射紋，有永恆之界重獲自由的光繭紋，有思域文明的意識共鳴紋……這些來自不同宇宙、不同紀元的平衡力量，在甦墨的引導下組成巨大的“循環回紋”，將失衡源核層層包裹。
“不可能！戰爭是宇宙的本能！”源核發出刺耳的尖嘯，暗紫能量如潮水般沖擊回紋，“沒有極端力量的壓制，平衡只會讓文明腐朽！”
“戰爭不是本能，是失衡的癥狀，”甦墨的意識沉入裂隙深處，與百萬紀元的平衡殘識共鳴，“紀元戰場真正的絕癥，不是無休無止的戰斗，是所有文明都相信‘只有消滅異己才能生存’。”
循環回紋突然開始逆向旋轉，將百萬紀元的戰爭記憶注入所有參戰者的意識——他們看到自己的先祖曾在平衡中共生，看到第一次失衡戰爭只是為了爭奪一顆恆星的資源，看到源核如何利用“恐懼”與“傲慢”將小沖突放大成紀元浩劫……
世界樹戰艦的主炮緩緩垂下，永恆方舟的能量帆漸漸收斂。一位年輕的英靈扯下被暗紫能量污染的戰甲，露出里面閃爍著平衡之光的神格︰“我們……一直在重復祖先的錯誤。”一位女武神收起戰斧，戰魂烈焰在掌心化作溫暖的光芒，治愈了永恆方舟上一位神祗的僵化神體。
失衡源核在眾目睽睽之下崩解，暗紫能量被循環回紋淨化，化作滋養新生宇宙的肥料。紀元戰場的破碎星帶中，開始浮現出無數新的光繭——那是被摧毀的宇宙在平衡力量中重生的種子，每個種子都保留著獨特的文明印記，卻又能與其他種子和諧共鳴。
當甦墨返回星艦時，戰場已經響起了第一聲和解的號角。世界樹戰艦與永恆方舟的戰士們正在共同清理戰場遺跡，他們用奧林匹斯的永恆神力修復星帶，用北歐的戰魂烈焰點燃新的恆星，兩種力量在平衡回紋中交織，竟創造出比任何單一文明都更璀璨的世界。
星艦駛離紀元戰場時，甦墨回望那片正在重生的星帶。百萬紀元的戰爭傷痕仍在，但新生的光繭已經開始綻放。界域議會的通訊頻道里，來自三千個宇宙的代表同時發出申請，他們要共同制定“跨紀元平衡公約”，第一條就寫著︰“差異不是戰爭的理由，是宇宙的色彩。”
“看來無休無止的戰斗，終于有了停下來的可能，”葉靈兒望著舷窗外那道連接萬千宇宙的平衡光帶，“只要每個文明都明白，真正的強大不是消滅多少對手，是能容納多少不同。”
甦墨握緊眾生之劍，劍身上的循環回紋正與百萬紀元的平衡殘識共鳴。他知道，紀元戰場的和平只是暫時的，失衡的威脅永遠不會消失。但當他看到光帶中那些不同文明的戰士並肩培育新宇宙的景象時，心中只有堅定——只要平衡的火種不滅，無論戰爭持續多少紀元，總會有文明選擇共生而非毀滅。
遠方的虛空深處，新的宇宙正在誕生，那里的法則既有奧林匹斯的永恆，也有北歐的生機，更有無數文明的獨特印記。這一次，它們將在平衡中成長，而非在戰爭中毀滅。