晨光熹微，薄霧如輕紗般籠罩著庭院。念初幾乎是踮著腳尖，輕輕推開陽光房的門。他的目光沒有第一時間投向窗外的小苗，而是被工作台上那塊靜靜躺著的木塊牢牢吸引——那塊他昨天耗盡心力、歪歪扭扭刻下新葉輪廓和葉脈的木塊。
它沐浴在清透的晨光里，粗糙的邊緣、深淺不一的刻痕、甚至邊緣細微的崩口，都縴毫畢現。念初走過去，伸出小手，指尖沒有像往常那樣撫摸光滑的木面，而是帶著一種全新的探尋，輕輕地、輕輕地滑過那些他自己留下的、凸凹不平的鑿刻痕跡。
指尖下的觸感清晰而豐富深槽邊緣的鋒利，淺痕底部的微糙，崩口處毛刺的刮擦感……他閉上眼楮，仿佛能“看”到昨天鑿子切入、木槌落下時，木屑紛飛的畫面，感受到手腕用力時肌肉的緊繃，甚至捕捉到刻歪時那一瞬間的懊惱和重新對準鉛筆線時的專注。
這木頭，真的在“說話”。用他親手刻下的、獨一無二的印記，講述著昨天的故事。
他拿起木塊，又拿起那把昨天用過的平口鑿。冰涼的金屬鑿柄握在掌心，帶著一種熟悉的、沉甸甸的力量感。他學著爸爸的樣子，用鑿子尖極其輕柔地劃過木塊上一條刻得比較深的葉脈線。金屬與木頭摩擦，發出極其細微的“沙…”聲。
就在這時！
一種極其極其微弱、卻清晰無比的震動感，順著鑿柄的金屬，瞬間傳遞到了他緊握鑿柄的手心！
嗡…
那震動感極其短暫，如同蜻蜓點水，卻帶著一種不容忽視的實質感！與他昨夜在小琴上感受到的木質震動不同，這震動更“硬”，更“銳”，帶著金屬特有的清冷質感！仿佛他指尖下的不是鑿柄，而是一根被無形之力輕輕撥動的、繃緊的弦！
念初的小身體猛地一僵！他倏地睜開眼，難以置信地低頭看著手中的鑿子和木塊。剛剛那感覺……是鑿子在“響”？因為他用鑿尖劃過了自己刻下的木痕？
巨大的驚奇如同電流瞬間貫穿全身！他立刻屏住呼吸，再次嘗試。他將鑿子尖小心翼翼地、極其緩慢地，沿著木塊上另一條刻得稍淺的葉脈線劃過。
嗡…
那細微卻清晰的震動感，再次如約而至！雖然微弱，卻真實地傳遞到了他的手心！這一次，他甚至能隱約“听”到一絲極其細微的、如同蚊蚋振翅般的金屬嗡鳴！
念初的心跳驟然加速！一個大膽得近乎異想天開的念頭，如同初生的藤蔓，瞬間纏繞住他所有的思緒鑿子劃過刻痕會“響”，那…琴弦呢？他撥動琴弦時，琴弦在木頭上震動的聲音，是不是也能在木頭里留下看不見的“刻痕”？而那些“刻痕”，是不是也能被“听”到？就像爸爸讓他听木頭說話那樣？
他猛地轉身，沖向自己放在角落的小琴盒。打開琴盒，取出那張練習用古琴。他沒有像往常一樣立刻坐下彈奏，而是將琴小心地平放在工作台上，就在那塊刻著新葉的木塊旁邊。他拿起琴軫（調音弦軸），學著爸爸偶爾調音的樣子，極其小心、極其緩慢地轉動著。
“吱…嘎…”
琴弦被繃緊，發出細微的摩擦聲。他調得很慢，目光緊緊盯著那根被拉緊的絲弦。
當琴弦被調到某個特定的、他也不知道具體在哪里的張力點時，他停了下來。然後，他伸出小手，沒有去撥弦，而是極其鄭重地、帶著一種近乎朝聖般的敬畏，將指尖輕輕、輕輕地貼在了琴身靠近岳山（琴首支撐弦的硬木）下方的面板上——那里是琴弦震動最直接傳導到琴身共鳴的地方。
閉眼，屏息。
像貼在老銀杏樹上那樣，努力讓自己“沉”下去。
掌心下，是光滑冰涼的琴身木面。
起初，一片沉寂。只有他自己砰砰的心跳聲。
他耐心地等著，像等小苗長葉子，像等老樹的脈動。指尖下的冰涼觸感似乎也在慢慢變得熟悉。
幾秒鐘過去。
十幾秒過去。
就在他幾乎要以為剛才鑿子的震動只是錯覺時——
嗡…
一種極其極其微弱、卻帶著奇異溫潤感的木質震動感，如同黑暗中悄然綻放的星芒，極其模糊地、卻又無比真實地從他指尖下的琴身深處傳遞上來！
那感覺極其輕微，如同蝴蝶第一次扇動翅膀，帶著一種初生的、試探性的力量。它不同于鑿子劃過刻痕時金屬的銳利震動，更接近于昨夜在小琴上感受到的那種木質深處的生命脈動，但這一次，更清晰！更……有方向感？仿佛這震動正沿著琴身內里某種無形的通道，努力地向外傳遞著！
念初的小心髒幾乎要跳出胸腔！他強忍著巨大的激動，指尖穩穩地貼在琴身上，拼命地去感受、去捕捉那微弱卻真實的震動。一下…又一下…如同無形的漣漪，以他指尖為中心，在琴木深處極其緩慢地擴散開去！他仿佛能“看”到那根被繃緊的琴弦，正以一種他無法听見的頻率，在無聲地歌唱，而它的歌聲，正被這張琴的木身，忠實地“記錄”下來，化作他指尖下這微不可察的震顫！
這章沒有結束，請點擊下一頁！
他猛地睜開眼，小臉上因巨大的震撼和狂喜而漲得通紅！他看看掌心下沉默的琴身，又看看旁邊工作台上那塊刻著葉脈的木塊，再看看自己因為激動而微微顫抖的指尖。鑿子劃過刻痕的震動，琴弦繃緊時琴身的震動……這兩者之間，仿佛被一條無形的、充滿韻律的線，瞬間貫穿了！
原來，木頭不僅能“听”到刻刀留下的痕跡，也能“听”到琴弦的歌唱！那些震動，無論來自鑿子的刮擦，還是來自琴弦的嗡鳴，都是“聲音”！是木頭能听懂、能記住、並能用自己獨特的方式回應出來的“聲音”！
一種豁然開朗的巨大明悟，如同初升的朝陽，瞬間照亮了他小小的心田！他不再僅僅是被動地等待木頭說話，他開始觸摸到了與木頭“對話”的門徑！用鑿子，用琴弦，用他所有能發出“震動”的方式！
“爸爸！爸爸！” 念初再也按捺不住，抱著小琴，像一陣風似的沖出陽光房，急切地尋找顧言的身影。他要告訴爸爸！他發現了！木頭真的在“听”！在“記”！在“回應”！
顧言正在庭院一角，查看那株經歷過生死考驗的小銀杏苗。听到兒子帶著巨大激動和喘息的呼喊，他轉過身。清晨的薄霧還未完全散去，兒子抱著琴奔跑過來的小小身影，帶著一種破開迷霧般的明亮力量。
“爸爸！”念初跑到顧言面前，小胸膛劇烈起伏著，大眼楮亮得驚人，“木頭！木頭它能…它能‘听’到！它記得！” 他急切地舉起手中的小琴，又指向陽光房的方向，“我用鑿子劃我刻的線，鑿子會震！我摸調緊弦的琴，琴里面也會震！它們…它們在說話！用震來…來回答我！”
他的語言因為激動而有些語無倫次，小臉漲得通紅，但那巨大的發現帶來的純粹喜悅和急于分享的迫切，卻清晰地燃燒在眼底。
顧言深邃的眼眸靜靜地看著兒子。沒有驚訝，沒有質疑，只有一種沉靜的、仿佛早已了然于胸的了然，以及一絲難以察覺的、深藏的激賞。他寬厚的手掌落在念初因為激動而微微顫抖的小肩膀上，那掌心的溫熱和沉實的力量感，如同定海神針，瞬間穩住了念初翻涌的心潮。
“嗯。”顧言低沉的聲音響起，如同磐石落定，帶著一種無可辯駁的肯定，“木頭記得。記得陽光曬過的暖，記得雨水淋過的涼，記得風刮過的痕，也記得……” 他的目光掃過念初手中的小琴，又落回兒子亮得驚人的眼楮上，“刻刀劃過的痛，和琴弦唱過的歌。”
他頓了頓，看著兒子因自己的肯定而更加明亮的眼神，繼續說道“你感覺到的‘震’，就是它在‘說話’。用它的骨頭，它的筋脈，告訴你它記住了什麼。”
念初用力地、用力地點頭，爸爸的話像精準的鑰匙，徹底打開了他心中那扇剛剛推開一條縫的大門！原來，他感受到的震動，就是木頭的“語言”！是他與木頭之間，一種超越言語的、建立在“震動”之上的神秘對話！
“那…那我能讓它‘說’更多嗎？”念初仰著小臉，急切地問，眼神里充滿了探索新世界的渴望，“用琴弦？用…用別的？”
顧言的目光掠過兒子熱切的小臉，投向庭院里那棵在晨霧中若隱若現的老銀杏樹巨大的輪廓。他的聲音低沉，帶著一種引導“想听樹說什麼，就得知道樹愛听什麼‘震’。想听琴說什麼，就得知道琴的‘脾氣’在哪根弦上。” 他收回目光，重新落在兒子身上，“慢慢來。先學會‘听’清你手里這塊木頭，你懷里這張琴，它們在‘說’什麼。”
他寬厚的手掌在念初肩頭輕輕拍了拍“听清了，才能‘說’到它心里去。”
念初怔怔地听著，小臉上激動的紅暈漸漸褪去，被一種沉靜的思索所取代。他低頭看看自己懷里的小琴，又看看爸爸沉靜如淵的眼眸。爸爸沒有教他具體的“方法”，卻給他指明了方向——先去听懂，再去對話。像他觀察小苗的每一片葉子，像他等待老樹的脈動浮現。
這份沉靜的力量感，如同暖流，無聲地注入他剛剛因巨大發現而激蕩的心田。他不再急于求成，而是抱著小琴，用力地點了點頭。
陽光終于穿透薄霧，慷慨地灑滿庭院。念初抱著琴，重新回到陽光房的工作台前。他沒有立刻去嘗試撥弦或劃刻痕。他只是將那塊刻著新葉的木塊放在面前，將小琴放在旁邊。
他伸出小手，先輕輕地、極其緩慢地撫摸著木塊上那些自己留下的刻痕，指尖仔細感受著每一道溝槽的邊緣、深度和走向。然後，他又將指尖輕輕貼在調好弦的琴身面板上，閉著眼，屏息凝神，努力去捕捉琴木深處那極其微弱、卻真實存在的、因琴弦張力而產生的震顫。
“篤…篤…篤…”
陽光房里，響起了他重新拿起木槌和鑿子，在另一塊新木料上練習下鑿的聲音。這一次，他的動作不再僅僅是為了刻出形狀。每一次鑿刃切入木頭，每一次木槌落下，他都全神貫注，不僅僅看著鑿尖與鉛筆線的毫厘之差，更是在用整個身心，去“听”鑿子與木頭踫撞時產生的、那細微卻豐富的震動，去“感覺”那震動通過鑿柄傳遞到手心的、屬于這塊木頭的獨特“語言”。
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
“錚…”
偶爾，他會停下來，撥動一下小琴的琴弦。清亮的弦音在陽光房里蕩開。他不再急著去摸琴身的震動，而是先閉著眼，讓那純粹的弦音流淌過耳際，用心去“听”它的高低、長短、余韻。然後，他才極其緩慢地伸出手指，輕輕貼在琴身不同的位置——岳山下，龍池（琴底出音孔）旁，甚至琴軫處——極其耐心地、一遍遍地嘗試，去捕捉那弦音在琴木深處激起的、微妙的、如同漣漪般擴散開的震顫回響。每一次捕捉到那極其微弱的共鳴，都讓他小臉上浮現出專注的、如同發現珍寶般的喜悅光芒。
沈星晚端著水杯站在門口，看著兒子沉浸在這無聲的“震動”對話中。他小小的身影伏在工作台前，時而專注地鑿刻，時而凝神地“听”琴，汗水浸濕了他的額發，細小的木屑沾在他的睫毛上，他卻渾然不覺。陽光落在他汗濕的後頸，照亮了那枚小小的春藤印記，也仿佛照亮了他指尖正在探索的那個無形卻無比豐富的“震動”世界。
她悄然放下水杯，沒有打擾。只是拿起相機，鏡頭無聲地對準了那沉浸在“木與弦之歌”中的小小身影。她仿佛看到，守護的根須在暖壤深處，不僅連接著土地與小苗，也悄然延伸出無數縴細而敏感的觸角，正努力地探尋著這世界另一種無聲卻磅礡的語言——那存在于萬物之間、以震動為載體的、永恆不息的對話。而念初指尖每一次笨拙的觸踫，每一次全神的聆听，都在為這幅名為“守護”的圖卷，增添著更加深邃而靈動的維度。弦上的刻痕，木里的回響，正共同譜寫著守護者成長的嶄新樂章。
喜歡月光沉溺于星野請大家收藏101novel.com月光沉溺于星野101novel.com更新速度全網最快。