晨光如約而至，濾過窗欞，在念初的小書桌上投下溫暖的光斑。他幾乎是彈坐起來的，昨夜那場關于“听木”的奇妙感知，像烙印般深深刻在腦海。指尖仿佛還殘留著那微弱卻真實的木質震動感，心口鼓脹著迫不及待要再次嘗試的渴望。
他飛快地洗漱完畢，連早餐都吃得有些心不在焉，大眼楮時不時瞟向庭院方向。終于等到沈星晚點頭，他立刻像離弦的箭，沖出陽光房，卻不是直奔他的小銀杏苗，而是跑向了庭院中央那棵沉默的巨人——老銀杏樹。
巨大的樹干需幾人合抱，深褐色的樹皮溝壑縱橫，如同凝固的時光長河。念初站在樹下，小小的身影在巨樹的映襯下顯得格外渺小。他伸出小手，帶著一種前所未有的敬畏，輕輕地、輕輕地貼在了那粗糙、冰冷而堅硬的樹皮上。
閉眼，屏息。
像昨夜感受小琴那樣，他努力集中所有的注意力于掌心。
起初，只有樹皮粗糲的顆粒感和清晨的微涼。他努力去“感覺”，像爸爸說的那樣。可是，除了掌心下堅硬的觸感，什麼也沒有。沒有微弱的震動，沒有深沉的嗡鳴，只有一片沉寂，如同沉睡的岩石。
念初有些急了，小眉頭緊緊蹙起。為什麼小琴能感覺到，老樹爺爺卻不行？是因為它太大了？太老了？還是…自己太笨了？
他睜開眼，仰望著高聳入雲的巨大樹冠，陽光透過層層疊疊的扇形葉片灑落，在他臉上投下晃動的光斑。一絲沮喪悄悄爬上心頭。他低下頭，小臉有些垮。
“別急。”顧言沉穩的聲音在身後響起。他不知何時也來到了樹下，高大的身影立在兒子身後，如同堅實的靠山。他沒有看念初，目光沉靜地落在粗糙的樹皮上。“听它說話，不是用手去搖醒一個巨人。得像等小苗長葉子一樣，等。”
念初困惑地眨了眨眼。等？怎麼等？樹又不會動。
顧言伸出手，寬厚的手掌也輕輕貼在了老樹的樹干上，位置就在念初小手旁邊一點。他的動作極其自然，沒有絲毫刻意發力，只是讓掌心貼合著樹皮的溝壑。
“感覺它的‘涼’。”顧言的聲音很低，帶著引導，“不是皮膚感覺的涼，是它里面…很深很深的地方，那種像井水一樣的…靜。” 他閉了閉眼，似乎在捕捉那份感覺，“它站在那里，幾百年了，根扎得比我們想的深得多。它的‘聲音’不在皮上，在骨子里。你得…沉下去感覺。”
念初似懂非懂，但爸爸沉靜的姿態給了他信心。他重新閉上眼，不再刻意去“找”震動或聲音。他學著爸爸的樣子，只是讓小手靜靜地貼著樹皮，去感受那份粗糙下的…涼意。很深很深的涼意。像爸爸說的井水，沉靜，安穩，帶著一種歷經無數寒暑的恆定溫度。
他努力讓自己“沉”下去，想象著自己的手心變成了一顆小小的種子，正努力地、小心翼翼地向下探尋，穿過堅硬的樹皮，探尋那粗壯樹干深處蘊藏的秘密。
時間在靜默中流淌。陽光移動著光斑。念初的小手漸漸被樹皮冰得有些發麻。就在他幾乎要放棄，覺得這“沉下去”的感覺太過虛無縹緲時——
一種極其極其微弱、幾乎無法察覺的…感覺，如同黑暗宇宙中一顆極其遙遠的星辰發出的微光，極其模糊地傳遞到了他的掌心深處！
那不是震動！更像是一種…極其深沉的、如同大地脈搏般的…脈動！極其緩慢，極其厚重，間隔很久很久才極其輕微地“搏動”一下！微弱到如果不是他全神貫注、幾乎屏息凝神，根本無法在掌心的冰涼和麻木中將它分辨出來！
念初的小心髒猛地一跳！他強忍著激動，沒有立刻睜開眼，小手依舊緊緊貼著樹皮，拼命地去捕捉那微弱得如同幻覺的脈動感。一下…又一下…間隔很長，卻帶著一種無法形容的、如同山岳般沉穩的力量感！這感覺與昨夜小琴那細微的木質震動完全不同，它更宏大，更深邃，如同來自大地核心的回響！
“爸…爸爸！”他猛地睜開眼，小臉因為激動而漲得通紅，大眼楮亮得驚人，聲音帶著難以置信的顫抖，“我感覺到了！它在…在動！很慢很慢！像…像大山的心跳！” 他找不到更貼切的形容，只覺得那緩慢的搏動里蘊含著無窮的力量和時光。
顧言深邃的眼眸里掠過一絲清晰的波瀾，他看著兒子眼中那份純粹的、因觸及到宏大生命本質而爆發的巨大驚喜，緩緩點了點頭。“嗯。” 他只應了一聲，但那沉沉的肯定如同磐石，穩穩地托住了兒子此刻翻涌的心潮。他收回了自己的手，仿佛將這片古老的“聲音”完全留給了初次傾听的念初。
念初的小手依舊貼在老樹上，感受著那微弱卻震撼的搏動。陽光暖洋洋地灑在身上，風拂過樹葉沙沙作響。這一刻，他覺得自己離腳下這片土地從未如此之近。守護一棵小苗的根須，仿佛也在這古老巨樹的脈動中，感受到了更悠遠、更堅實的支撐。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
午後的陽光房，木香浮動。顧言的工作台上，一塊新的木料已經固定好。這一次，他沒有讓念初直接上手鋸或刨，而是拿起了一把平口鑿和一把小木槌。
“今天，刻點東西。”顧言的聲音沉穩，拿起鑿子，刀尖對準木料邊緣，小木槌極其精準地、力道均勻地輕輕敲擊在鑿柄末端。“篤…篤…” 伴隨著清脆而富有節奏的敲擊聲，薄薄的、卷曲的木屑應聲剝離，木料邊緣出現了一道清晰、筆直的刻痕。
念初看得目不轉楮。鑿子鋒利的刀口在爸爸精準的控制下，如同畫筆的筆尖，在木頭上留下線條。這和他之前用砂紙打磨的感覺完全不同！砂紙是柔和的、覆蓋性的，而鑿子則是銳利的、塑造性的，帶著一種不容置疑的力量感。
“試試？”顧言將鑿子和木槌遞給他，又遞給他一塊更小的、質地松軟的練習木塊。
念初深吸一口氣，學著爸爸的樣子，左手緊握鑿柄，將鑿刃垂直抵在木塊邊緣。右手拿起小木槌。他有些緊張，小木槌敲下去的第一下，力道沒控制好，“篤！”的一聲悶響，鑿刃猛地向下滑了一下，在木塊上留下了一道歪歪扭扭的深坑！
“手腕穩住，力用在小槌上，送下去，不是砸下去。”顧言的聲音在旁邊響起，帶著平穩的指導，“看準了，要刻哪里，鑿子刀口就垂直對準哪里。錘子落下去，是讓鑿子‘走’起來，不是讓它‘跳’起來。”
念初抿緊小嘴，小臉繃得緊緊的。他再次握緊鑿子，調整姿勢，將刀口對準木塊上他畫好的一條短短直線。屏住呼吸，右手手腕用力，控制著木槌，極其小心地敲擊下去——“篤！”
這一次，鑿子沒有滑脫！刀口穩穩地吃進木頭，卷起一小片薄薄的木屑！雖然刻痕很淺，位置也還有些歪斜，但確確實實是他親手“刻”出來的第一條線！
一種全新的、混合著掌控感和創造欲的興奮瞬間點燃了他！他不再猶豫，專注地、一下一下地敲擊著。“篤…篤…篤…” 清脆的敲擊聲在陽光房里回響。他努力控制著手腕的力道和鑿子的角度，一條條或深或淺、或直或彎的刻痕漸漸出現在那塊小小的木塊上。他刻得很慢，很認真，小臉上沾著細小的木屑，額角滲出細密的汗珠，眼神卻亮得如同淬火的星辰。他不再滿足于打磨光滑，他開始嘗試用自己的雙手，在沉默的木頭上“畫”出痕跡，留下屬于他的印記。
沈星晚端著水果進來時，看到的就是這樣一幕顧言站在一旁，沉靜地指點著；念初小小的身體幾乎趴在工作台上，全神貫注地握著鑿子和木槌，每一次“篤”聲響起，都伴隨著他小臉上細微的、因掌控而生的滿足表情。陽光穿過玻璃頂棚，照亮了飛舞的細小木屑，也照亮了那專注得近乎神聖的小小側臉。她悄然拿出相機，沒有打擾，只是記錄下這“刀鋒初試”的瞬間。
傍晚，夕陽熔金。念初捧著他那塊傷痕累累卻刻滿了“印記”的小木塊，像捧著最得意的勛章。他跑到自己的胡桃木小盒前，輕輕推開盒蓋。里面安靜地躺著枯黃葉尖、根須畫片、樹葉標本。他小心翼翼地將這塊刻滿他第一次鑿痕的“作品”放了進去，緊挨著那片生命的“勛章”。木塊粗糙的刻痕與葉尖柔韌的弧度形成奇妙的對比，仿佛在無聲訴說著守護之路上的不同風景——自然的印記與雙手的創造。
他蓋上盒蓋，指尖輕輕摩挲著盒蓋上那片刻工精美的銀杏葉輪廓。心中那份因未能“裝進”琴音而產生的微小遺憾，似乎被這塊親手刻下的木頭徹底填滿了。聲音會消散，但這塊木頭上的刻痕，會一直在這里，像小苗的新葉一樣，是他成長路上一個實實在在的標記。
庭院里，暮色溫柔。念初沒有去拿琴。他再次走到老銀杏樹下，伸出小手，靜靜地貼在粗糙的樹皮上。這一次，他沒有刻意去“沉”，也沒有著急去捕捉。他只是靜靜地貼著，像問候一位沉默而熟悉的長者。
掌心下，那冰冷粗糙的觸感依舊。他閉上眼楮，放空思緒。晚風拂過，樹葉沙沙作響。漸漸地，一種極其模糊的、如同遙遠鼓點般的…脈動感，極其緩慢地、極其微弱地，再次從掌心深處傳來。很淡，很慢，卻帶著一種亙古不變的沉穩力量。它不再需要他拼命去“找”，只是在他安靜下來時，自然而然地浮現。
念初的小臉上，緩緩綻放出一個了然的、沉靜的笑容。原來，爸爸說的“等”，是這個意思。不是用力去听，而是讓自己靜下來，讓那聲音自己浮上來。像等待小苗長葉子，像等待木頭在砂紙下變光滑。
他仰起小臉，望向被夕陽染成金紅的巨大樹冠。無數的扇形葉片在晚風中翻飛，發出連綿不絕的沙沙聲。那聲音如此宏大，如此清晰。然而此刻，在他小小的身體里，那來自樹干深處、極其微弱卻無比深沉的脈動，卻仿佛成了這宏大交響最堅實、最悠遠的根基。
守護的根須，在暖壤深處，不僅連接著小苗稚嫩的新根，也悄然觸踫到了這庭院里最古老、最深沉的生命回響。而那枚刻在木塊上、放進小盒里的新印記，如同一個小小的路標，標記著他在這條名為“守護”的道路上，又向前穩穩地邁出了稚嫩卻無比堅實的一步。木紋里透出的光，不僅照亮了鑿刻的痕跡，也照亮了他心中那份日益清晰、日益遼闊的圖景。
喜歡月光沉溺于星野請大家收藏101novel.com月光沉溺于星野101novel.com更新速度全網最快。