月光漫過曬場的青石板，青鳥耳墜上的銀葉仍在輕晃，映得顧承硯懷中的信袋泛起淡灰色的光。
他沒有急著拆看，反而轉身走向密室里那排檀木書架，指尖劃過《恆裕隆匠籍殘冊》的封皮——這是甦若雪昨夜點著油燈謄抄的，墨跡里還浸著松煙香。
\"若雪。\"他翻開殘冊，停在\"王慎言\"那頁，\"你看。\"
甦若雪捧著檀木匣走近，發間玉梳輕踫匣沿，叮咚一聲。
她俯身時，一縷梅香散在紙頁上︰\"專精日制織機調頻......當年父親總說他是塊被錯磨的玉，偏生要往日本人的硯台里撞。\"
顧承硯的拇指摩挲著\"日制\"二字，目光沉了沉︰\"船票半張，病在虹口——若真想逃，該是整票藏在鞋底，而非枕下。\"他抬眼時，密室里的煤油燈重新亮起，照得他眼底像淬了把刀，\"這是求救，也是試探。
試探我們是否還肯拉他一把。\"
甦若雪的指尖輕輕撫過殘冊上\"王慎言\"三個字，像在撫過某個沉睡的舊人︰\"父親臨終前攥著我的手說，"慎言非惡，是迷"。
當年他娘病重，日本商社預付了三年工錢......\"她頓住，匣中忽然傳來銀梭輕響，\"或許斷梭會重光的時刻，正是他迷途知返的契機。\"
顧承硯合上冊頁，轉身對青鳥道︰\"去虹口租屋周圍轉一圈。\"他從袖中摸出枚銅鑰匙拋過去，\"用後門巷口的黃包車行做幌子，莫驚動巡捕。\"
青鳥接住鑰匙時，銀葉耳墜在月光里劃出銀弧︰\"兩柱香內回話。\"話音未落，人已消失在石門後。
密室里只剩下顧承硯與甦若雪的呼吸聲。
她打開檀木匣，取出那卷\"雲霧青\"染絲，絲面泛著幽藍的光，像要把夜色都揉進經緯里︰\"帶著這個去。
當年王師傅最得意的，就是調染缸時用青竹絲試色。\"
顧承硯接過染絲，指尖觸到絲面的涼，忽然笑了︰\"你這是要我拿他的舊本事，戳他的舊傷口？\"
甦若雪替他理了理舊工裝的領口，針腳細密的補丁在燈下泛著暖光︰\"他若還念著織機的聲音，這絲就能叫醒他。\"
約摸半柱香後，青鳥的暗號再次響起。
他站在曬場邊，影子被月光拉得細長︰\"租屋後門有兩個穿工裝的日本人晃了三日，沒進去。
房東說王慎言兩日沒出門，米糧是房東從同福米行帶的——同福米行的賬房，是山本物產的暗樁。\"
顧承硯把染絲往懷里一揣，工裝口袋鼓起個小團︰\"山本不會容一個失聯的棋子活著離滬。\"他扯了扯領口，露出頸間顧家祖傳的銀鎖，\"他病得不是時候，正是時候。\"
虹口租屋的門是虛掩的，門縫里漏出股陳米混著藥渣的酸氣。
顧承硯叩了叩門，听見竹榻吱呀一聲，接著是拖沓的腳步聲。
門開的瞬間，他幾乎認不出眼前的人——王慎言瘦得眼窩凹陷，額角敷著的濕布已經發黃，身上的舊紡綢衫沾著藥漬，倒比三年前在山本物產當技師時更像個窮織工。
\"顧少東家。\"王慎言啞著嗓子，退後兩步讓他進門，\"來收尸，還是來補刀？\"
顧承硯沒接話，徑直走到竹榻前，把染絲匣子放在床頭。
絲卷滾出來半寸，幽藍的光映得王慎言瞳孔一縮——那是他當年調了七七四十九缸染液，才定下的\"雲霧青\"，連山本物產的技師都贊\"能染透上海灘的霧\"。
\"我來送你一條活路。\"顧承硯拉過條長凳坐下，手肘支在膝頭，\"你若真要拿船票走，山本的"清道夫"會在吳淞口讓你"染了時疫"，船到長崎，你就是具泡在福爾馬林里的尸體。\"他從懷里摸出半張船票，輕輕放在王慎言掌心，\"你若留下......\"
他指了指染絲︰\"我給你一台能吃進日制織機毛病的鳴蟬副機，一盞能照清經緯的燈，和一次......\"顧承硯的聲音放輕，像在哄個攥著糖不肯放的孩子，\"贖罪的機會。\"
王慎言的手指慢慢蜷起來，船票邊緣刺得掌心發疼。
他望著那卷\"雲霧青\"，喉結動了動，突然劇烈咳嗽起來，藥布從額角滑到鼻梁，露出發紅的眼尾︰\"你當我......\"
顧承硯站起身，拍了拍他的肩。
這一拍用了巧勁，正按在織工常犯的肩井穴上，王慎言的咳嗽猛地頓住。
\"明晚子時，顧家染坊廢井。\"顧承硯走到門邊，又回頭，\"帶件東西——你當年藏在山本織機房牆縫里的調頻手冊。\"
月光從破窗漏進來，照見王慎言顫抖的手。
他盯著掌心里的半張船票，指節捏得發白，突然低笑一聲，那笑聲像砂紙擦過銹鐵︰\"你以為我不......\"
話沒說完，顧承硯已經帶上門。
門外的風卷著梧桐葉打旋，隱約傳來巡捕房的警笛聲。
他摸了摸懷里的染絲，絲面還留著王慎言掌心的溫度——那溫度里有掙扎，有不甘，還有一絲若有若無的，被喚醒的熱。
遠處，顧家綢莊的方向亮起一盞燈。
甦若雪該是在等他，就像等一軸即將展開的新綢，經線緯線都已備好，只等第一梭穿過去，就能織出整片天地。
王慎言的吼聲響在漏風的破屋里，震得窗欞上的灰簌簌往下掉。
他蜷縮在竹榻上，指節捏著船票邊緣，竟將那薄紙攥出了血印子。
三年前東京實驗室的白熾燈在眼前晃，共振的織機聲像鋼針往太陽穴里扎，山本的翻譯官操著夾生上海話笑︰\"王技師，這鳴蟬機的脾氣，比你們江南的蠶寶寶難伺候多咧。\"他突然劇烈咳嗽，藥漬斑斑的衫子被冷汗浸透，卻仍瞪著顧承硯的背影——那道背影在門框上投下的影子，竟比三年前在恆裕隆織機房里見到的更挺拔。
顧承硯沒急著走。
他背對著門，月光從他肩側切進來，在地上鋪了半塊銀霜。
听見\"若雪謄錄"偽心訣"那夜\"時，他睫毛顫了顫——甦若雪曾說過，那年冬夜她抄完最後一頁賬本，窗台上落了層薄雪，有個人在院外站了半宿，腳印把青磚都焐化了。
此刻他轉身，看見王慎言發紅的眼尾掛著淚，那淚不是哭，是被舊傷灼出來的。
\"活梭被織機絞過，才知道經緯該往哪走。\"顧承硯走回榻邊，屈指叩了叩床頭的染絲匣子，\"山本要的是你的手，我要的是你的眼。
你替他修十年織機，他連調頻手冊的皮都不讓你踫；我給你恆裕隆的鑰匙，你想看哪台機子的芯子，拆。\"他蹲下來，與王慎言平視，\"你說你偷技報國被當內鬼——那你猜猜，為什麼我能摸到你藏在牆縫里的手冊？\"
王慎言的呼吸突然一滯。
三年前某個暴雨夜，他用指甲在牆縫里摳出個洞，把抄滿數據的本子塞進去時，分明听見身後有腳步聲。
他以為是山本的暗探，卻只看見滿地水窪里自己發顫的倒影。
此刻顧承硯眼里的光，像根針戳破了他繃了三年的繭︰\"你......\"
\"我阿爺臨終前把半本《恆裕隆匠籍殘冊》塞給我。\"顧承硯從懷里摸出塊帕子，替他擦掉額角的藥漬，\"上面寫著"王記織工，三代單傳，善調鳴蟬機"。\"他指尖點在王慎言腕間的老繭上，\"這繭子是織機磨的，不是算盤。\"
竹榻下的蟋蟀突然噤了聲。
王慎言望著顧承硯掌心里的半張船票，又望了望染絲匣子——那幽藍的絲面泛著光，像極了他二十歲那年在甦州河上見過的晨霧。
他喉結動了動，突然抓住顧承硯的手腕，力道大得驚人︰\"我要見若雪。\"
顧承硯沒掙開，反而笑了︰\"明晚子時，顧家染坊廢井。\"他抽回手，把船票塞進王慎言枕頭底下，\"她會在井邊點盞琉璃燈——和你當年在甦府後園偷看過的那盞，一個模子。\"
三日後的顧氏綢莊前，青石板路被秋陽曬得發燙。
王慎言穿著洗得發白的紡綢衫，站在朱漆大門前，手里攥著顧承硯讓人送來的聘書。
綢莊的學徒們圍在兩側，有幾個年紀小的交頭接耳︰\"听說王師傅要當古織技顧問？\" \"月錢比賬房先生還多？\"
門樓上的銅鈴叮鈴一響，甦若雪扶著門框出來。
她穿月白立領衫，發間別著枚青玉簪，遠遠望過來，眼尾的淚痣像點了顆朱砂︰\"王師傅。\"她聲音輕，卻像根細針戳進王慎言的耳膜——三年前他在甦府外凍了半宿，听見的最後一句話，就是她隔著窗欞說的\"慎言哥哥，天涼了\"。
王慎言喉結動了動，把聘書舉到胸口︰\"甦小姐。\"
圍觀的人群突然起了騷動。
兩個穿藏青西裝的男人擠進來，其中一個掏出懷表晃了晃︰\"王技師，山本先生說您該去織機房了。\"
王慎言低頭看了眼聘書，又抬頭看甦若雪。
她沖他微微點頭，鬢角的碎發被風掀起，露出耳後一點淡青的血管——那是當年他教她認織機時，她被梭子劃破的。
他突然把聘書往懷里一揣，沖西裝男拱了拱手︰\"顧少東家說了，古織技顧問要先理舊賬。\"他指了指綢莊後院的老庫房，\"恆裕隆的舊織機都在里頭，我得先替顧老板查查蟲蛀。\"
西裝男的臉沉了沉，轉身鑽進黃包車。
車輪碾過青石板的聲音里，王慎言跟著甦若雪進了門。
她走在前頭，梅香若有若無，他盯著她鞋尖的繡蓮，突然想起當年在甦府繡樓，她蹲在地上撿他打落的線軸，也是這樣的姿勢。
當晚，山本物產的頂樓辦公室。
落地燈把山本正雄的影子拉得老長，他捏著探員的密報，鏡片後的眼楮眯成一條縫︰\"顧氏綢莊花大價錢養個廢人？\"他把密報往桌上一摔，\"讓松本去查，王慎言每晚回的是哪間屋，見的是哪個人。\"
探員躬身退下時，窗外的梧桐葉正撲簌簌往地上落。
而此刻的顧家密室里，顧承硯正舉著放大鏡，對著一盞煤油燈看蠟紙拓本。
拓紙上的數字像爬滿了螞蟻，他的指尖在\"隱形編號紗\"幾個字上頓住，突然把放大鏡一扔，抓起《雲譜殘卷》翻到\"戰色\"頁——殘卷上用朱砂筆圈著\"青礬五錢，皂角汁一盞，遇熱顯影\"。
\"好個山本。\"他扯了扯領口，銀鎖在燈下閃了閃，\"用隱形編號控制供貨鏈，等戰事一起，所有華商的布疋都是他們的標記。\"他抄起鋼筆在拓本旁批注︰\"建議改用國產滾軸，軸芯嵌磁石——鳴蟬機共振頻率會亂，編號顯影位置偏移三寸。\"寫完把筆一扔，對著牆上的上海灘地圖笑了，\"王慎言這把鈍刀，該磨磨了。\"
深夜的弄堂里，王慎言踩著青石板往家走。
秋露打濕了褲腳，他摸出鑰匙開門，卻見門縫里塞著片野菊。
花是枯的，花瓣蜷成暗黃色，花心用墨點了個極小的\"蘭\"字——那是林芷蘭的別字。
他的手突然抖起來，野菊從指縫里掉下去，落在青石板上，像滴凝固的血。
顧家綢莊的後窗，甦若雪正對著銅鏡理鬢發。
妝匣里躺著個青瓷小瓶，瓶身刻著\"戰色秘膏\"四個字。
她拔開瓶塞，倒了一滴膏體在清水里，水面立刻泛起淡青色的漣漪。
窗外的月光漏進來，照得她眼波流轉︰\"承硯說，這膏子要配著隱形編號紗試......\"
風從窗縫里鑽進來，吹得妝匣里的絲帕輕輕晃動。
絲帕上繡著並蒂蓮，針腳細密得像要把月光都繡進去。