清晨第一縷晨光漫進顧氏綢莊時，顧承硯正對著賬房窗台上的留聲機發呆。
昨夜听了十遍的“斷續三跳”錄音帶還卡在轉軸里，金屬齒輪咬著磁帶發出細微的“沙沙”聲，像極了張全發公文包被燒毀時的 啪響。
“顧先生。”
樓下傳來門環輕叩，顧承硯的茶盞“當啷”磕在桌沿。
他三步並作兩步沖下樓，正撞進穿堂風里——青鳥立在門廊下，軍大衣肩頭沾著星點露水，左手提著個焦黑的公文包，鎖扣處熔成扭曲的銅塊，像被火舌舔過的殘燭。
“追到法租界碼頭。”青鳥將包遞過去，指節因握得太緊泛著青白，“那小子把包扔進鍋爐，我撈出來時只剩這點。”
顧承硯接過包，指尖觸到焦脆的皮革，燙得縮回。
他掀開包蓋，內頁早被燒得只剩灰絮，唯在夾層里滾出枚銅紐扣，在晨光里泛著暗黃。
紐扣背面刻著“恆裕隆機修科07”，字跡被高溫熔得模糊，卻還能辨出個“7”字。
甦若雪不知何時站在他身側，指尖輕輕撫過紐扣︰“機修科的人，主管張全發的工牌扣。”她聲音輕，卻像根細針戳進顧承硯的神經——昨夜救護車出事時，他還以為是意外，此刻看這紐扣，分明是有人故意留痕。
“昨夜听機匣錄的信號。”顧承硯突然轉身，從抽屜里抽出卷磁帶，放進留聲機。
“ 嗒”一聲，電流雜音里傳來斷續的“咚、咚、咚”，像指甲敲在鐵皮上。
“三跳。”甦若雪屏住呼吸，“上回在日商倉庫，他們用敲擊聲傳暗號，三短是‘危險’，三長是‘撤退’，這三跳不短不長……”
“鏈斷。”顧承硯的拇指碾過紐扣上的“7”，“他們的情報鏈斷了，怕我們听不懂，所以用最笨的法子——活人傳令。電報能截，電話能竊，可活人往租界一鑽，我們上哪兒找？”
甦若雪突然轉身翻出賬冊，竹篾封面“唰”地掀開︰“張全發的排班表。”她指尖順著墨跡劃動，“每月初一、十五，偽修機試機夜，他必值夜班。”她停在三月十五那頁，“那天他離崗二十分鐘，回來時領口沾著機油——機修科的人誰會沾自己車間的油？分明是去見了什麼人。”
顧承硯湊近看，見那行字下用紅筆圈了三個日期，每個日期旁都畫著個小齒輪——偽修機試機的標記。
“中繼站。”他突然笑了，笑得像春寒里裂開的冰，“接收上游指令，再以巡檢為名傳給下游，所以我們不能抓他，要讓他繼續傳……傳錯的。”
甦若雪的眼楮亮起來︰“偽造指令！”
“對。”顧承硯從袖中摸出張薄紙，是七子中“墨手”阿九的仿筆樣本，“阿九能摹九成日商特高課的筆跡，我們寫份‘新指令’，說下次試機改用‘雙頻共振’，暗號是《繡娘謠》第二段變調——他們自己都未必懂的術語，夠他們折騰。”
“那怎麼讓張全發把假指令傳出去？”青鳥插了句，聲音像淬過的刀。
顧承硯從抽屜里取出個青瓷小瓶，搖了搖，瓶底有淺黃粉末簌簌作響︰“雲南致幻花粉，林先生從邊地弄來的。撒在病房通風口，他吸進去，會在清醒邊緣做‘夢’，把假指令當真話囈出來。”他頓了頓，“無毒檢痕跡，查不出來。”
青鳥接過瓷瓶，拇指抹過瓶口︰“我今夜去仁濟醫院。”
“小心巡夜的。”甦若雪叮囑，又翻出塊繡著並蒂蓮的帕子，“包著瓶子，別沾手。”
顧承硯望著兩人的背影，忽然想起昨夜織機的聲響。
此刻窗外傳來賣花擔子的吆喝，“白蘭花——香 ！”他卻覺得那聲音隔得遠，像蒙了層霧。
直到甦若雪的手覆上他手背，溫溫的︰“會成的。”
“成不成，看今夜。”顧承硯將紐扣收進懷表夾層，“張全發要是‘夢’到該說的話……”
他沒說完，樓下傳來更夫敲梆子的響︰“天干物燥——小心火燭——”
夜色漸沉時，仁濟醫院三樓病房的窗戶縫里，飄進幾縷淺黃粉末。
張全發正發著低燒，迷迷糊糊听見有人唱《繡娘謠》，聲音像從很遠的地方飄來︰“二呀二月里，蠶寶寶要吃青……”他想抓，卻抓了個空，手垂在床沿，指縫里漏出句含混的夢話︰“雙頻共振……暗號變調……”
同一時刻，恆裕隆廠區的圍牆上，有個黑影一閃而過。
牆角的野薔薇被風掀起，露出塊白生生的粉筆印——不知誰在磚牆上畫了半段曲譜，像條歪歪扭扭的蛇，正朝著偽修機的方向，緩緩爬去。
黑暗里，顧承硯的指節在听機匣的木殼上敲出極輕的節奏。
留聲機的磁針正貼著第三盤磁帶顫動，電流雜音里突然迸出“ ”的脆響——是張全發病房的窗軸被夜風刮動的聲音。
“若雪，拿火柴。”他聲音壓得極低，甦若雪立刻從銅手爐里拈起根紅磷火柴，“嚓”地擦燃。
火光映亮听機匣的刻度盤，指針正隨著病房內的動靜微微震顫。
顧承硯的瞳孔縮成細線——那震顫頻率突然變密，像有人用指甲在鐵皮上急促刮過。
“來了。”他按住甦若雪欲收火柴的手，“記時間，子時三刻。”
仁濟醫院三樓病房里，張全發的被子滑到腰間。
他的眼球在眼皮底下快速轉動，喉間發出含混的嗚咽，突然掀開被子坐起。
月光透過紗窗在他臉上割出一道銀邊，他赤著腳踩在青磚地上，搖搖晃晃往門口走去，手里攥著半截粉筆，指節因用力泛白。
顧承硯的拇指重重按在听機匣的暫停鍵上。
磁帶“滋啦”一聲停住，他抬頭看向牆上的西洋鐘——子時四刻，分毫不差。
甦若雪遞來望遠鏡，他對準恆裕隆廠區的方向，鏡片里很快映出個踉蹌的人影。
“到偽修機了。”顧承硯的聲音里帶著冰碴子般的冷銳，“他抬手了。”
張全發仰起頭，粉筆在銹跡斑斑的機身上劃出歪斜的痕跡。
“雙頻...共...振...”他每寫一筆都喘口氣，像在念誦某種古老咒語。
牆角的灌木叢里，兩道黑影同時縮了縮——那是日方暗探的照相機在反光。
“ 嚓。”
這聲輕響被听機匣捕捉到時，顧承硯的嘴角終于扯出半道弧度。
他摘下耳機扔在桌上，金屬外殼撞出清脆的響︰“該他們慌了。”
甦若雪湊過來看刻度盤，見指針正瘋狂跳動，像被踩了尾巴的蛐蛐︰“軸承過熱？”
“偽修機的設計頻率是60轉\分。”顧承硯抽出鋼筆在紙上唰唰計算，“雙頻共振需要120轉，他們的老機器根本扛不住。”他把紙拍在桌上，墨跡還帶著筆尖的溫度，“等會警報一響，試機計劃就得停——沒有完整數據，他們連故障原因都查不清。”
窗外傳來尖銳的汽笛聲。
顧承硯走到窗邊推開半扇窗，夜風卷著焦糊味灌進來——是恆裕隆廠區的方向。
甦若雪的手搭在他後頸，觸感溫涼︰“青鳥該動手了。”
此時的恆裕隆檔案室里，青鳥正貼著霉味刺鼻的牆壁移動。
他的軍大衣下擺沾著牆角的蛛網，左手握著從看門老頭那順來的銅鑰匙，右手捏著張泛黃的聯絡圖。
月光從氣窗漏進來，照見他腰間別著的仿造維修日志——阿九的仿筆連墨跡的暈染都和原版分毫不差。
“ 嗒。”
抽屜鎖開的瞬間，青鳥的呼吸幾乎停滯。
他迅速抽出原版日志，將偽造的塞進去，又把那張“心釘盟殘黨聯絡圖”壓在最底層。
當他的指尖觸到最後一頁時，突然頓住——原版日志的邊角有半枚紅色指印，和顧承硯給的樣本完全吻合。
“好狗。”他低笑一聲，迅速合上抽屜。
離開時經過窗台，故意踫落半塊碎瓷片，听著那“叮”的脆響消失在夜色里——這是給顧承硯的暗號。
顧承硯在綢莊二樓听見那聲脆響時，正往茶盞里續水。
他舉著茶壺的手懸在半空，水線在月光下拉出銀亮的絲︰“成了。”
甦若雪把涼了的茶盞換走，溫茶的熱氣模糊了她的眉眼︰“他們會信？”
“信。”顧承硯把偽造的聯絡圖拓本攤開，七子的位置被紅筆圈成刺眼的星芒，“他們太想抓‘心釘盟’了，抓到線頭就會拼命拽——拽得越狠，陷得越深。”
次日黃昏，綢莊後廳的電話突然炸響。
顧承硯接起時，听筒里只有斷續的呼吸聲，像風穿過破窗。
他剛要開口，“ ”的一聲，線路斷了。
“守紋會的號碼。”甦若雪遞來抄好的來電記錄，“青鳥已經查過線路，通話前有人用磁石電話擾頻。”
顧承硯把听筒貼在耳邊又听了听，突然笑了︰“不是報信，是測試。”他用指節敲了敲電話機，“他們在試，我們有沒有接住那根‘斷鏈’。”
甦若雪的手指無意識地絞著帕子︰“那我們——”
“接得漂亮。”顧承硯打斷她，目光掃過後廳堆著的舊賬冊，“他們越試探，越說明我們的餌對胃口。”
暮色漫進窗欞時，甦若雪開始整理三年前的舊檔。
樟木箱里飄出陳年老紙的味道，她翻到一本繡著並蒂蓮的相冊，封皮內側夾著張褪色的合影——甦父穿著月白長衫，站在七個青年中間，每個人的衣襟上都別著枚山形徽章。
“若雪？”顧承硯端著新沏的茶過來，見她盯著照片發怔，“這是？”
甦若雪用指尖撫過照片背面，突然皺起眉︰“有字。”她端起茶盞，讓熱氣慢慢燻蒸紙背。
淺黃的水漬里，一行墨痕漸漸顯形——“若見山字血，啟東廂地窖”。
顧承硯的茶盞“當”地磕在桌沿。
他盯著那行字，喉結動了動，剛要說話，窗外突然傳來急雨打瓦的聲響。
雨絲順著窗縫鑽進來，打濕了照片邊角的山形徽章，像一滴凝固的血。
甦若雪抬頭看他，眼楮在暮色里亮得驚人︰“東廂地窖...”
顧承硯伸手替她理了理被雨打濕的發梢，指尖觸到她後頸細汗的溫度。
他望著窗外越下越急的雨，聲音輕得像要融進夜色︰“等雨停了，我們去看看。”