青苔在青鳥的指腹下發出細碎的響，他貼著虹口電訊站後牆的陰影，耳尖還沾著方才翻牆時蹭到的露水。
寅時的風裹著黃浦江的潮氣灌進領口，他卻覺得掌心發燙——腰側短刀的位置，那里藏著三個月前隨運煤車埋進通風井的油紙包。
巡捕換崗的腳步聲在轉角處響起，他貼著磚縫縮成一道影子。
燈籠的光暈掃過來時，他恰好摸到通風井的鐵柵——銹跡斑斑的縫隙里，油紙包的麻繩還系得死緊。
指尖剛勾住繩頭，身後突然傳來皮鞋跟叩地的脆響，他的呼吸猛地頓住，直到那聲音拐進側門，才借著巡捕換崗時松懈的空檔，迅速抽出油紙包塞進懷里。
顧家密室的燈芯\" 啪\"爆了個花，顧承硯的影子在牆上晃了晃。
他捏著那張被茶水洇過的監听紙，墨痕還帶著潮氣︰\"山本摔了電話，說那畫是"被蝶咬了"。\"
\"被自己的心魔咬了。\"他突然笑出聲，指節叩了叩桌案上那本《說岳全傳》，新抄本的書脊還纏著銀線，\"他們查了三個月密信，審了十七個線人，現在連幅畫自燃都要疑神疑鬼——\"他抬頭看向甦若雪，後者正捧著賬冊站在燈影里，墨香混著她發間的茉莉香飄過來，\"若雪，把"火匠支出"改成三百三十元。\"
甦若雪的筆尖在宣紙上頓了頓︰\"多三十？\"
\"三井洋行上個月在閘北炸了座米倉。\"顧承硯抽出鋼筆，在\"三百\"二字下劃了道淺痕，\"他們記著這筆賬，見了三十，就會往爆破上想。\"他的拇指蹭過她握筆的手背，\"但賬冊要送到法租界的會計師行備案——\"
\"備案是假，讓他們的潛伏者抄錄外傳是真。\"甦若雪接得極快，墨色在她筆下流暢鋪開，\"我再夾片雲母在扉頁。\"她從妝匣里取出薄如蟬翼的雲母片，對著燈光一照，\"您寫的"子時三刻，火起南門"就藏在油墨底下，用熱熨斗一烘......\"
\"他們就會以為這是自己"發現"的情報。\"顧承硯替她說完，目光落在她垂落的睫毛上，\"但又不敢上報——畢竟之前查錯了十七次，山本現在最恨的就是"誤報"。\"
密室門被叩了三聲，青鳥掀簾進來時，肩上還沾著夜露。
顧承硯展開排污渠全圖，燭火在他眼底跳成兩簇小燈︰\"鹽幫的人測過，最後一段淤泥層只有兩尺厚。\"他的指尖點在三處沉降井的位置，\"但爆破早了，渠頂會塌，困死里面的兄弟。\"
\"延時設為子時二刻。\"青鳥的短刀在掌心轉了半圈，\"我這就去傳令。\"
\"等等。\"甦若雪突然按住他的手腕，賬冊上的墨跡還未干透，\"讓春蠶組提前一刻動手——\"她的聲音輕，卻像敲在銅磬上，\"用《春蠶曲》當號子。\"
顧承硯抬眼，正撞進她眼底的星子。
那是他在染坊初見時就見過的光，帶著桑蠶破繭的韌勁兒。\"聲起即動。\"他補了一句，指腹摩挲著雲母片的邊緣，\"獄卒听慣了犯人哭嚎，突然唱起《春蠶曲》......\"
\"他們會當是犯 癥。\"青鳥低笑一聲，轉身時帶起一陣風，吹得賬冊嘩啦翻頁，\"我這就去通知老周。\"
密室重歸寂靜，甦若雪將賬冊收進檀木匣，鎖扣\" 嗒\"一聲落定。
她忽然抬頭，鬢角的珍珠簪子閃了閃︰\"硯哥，若是看守提前點名......\"
顧承硯伸手替她理了理被風吹亂的發絲，指腹擦過她耳後那粒淡痣——那是去年在甦州河救她時，被碎玻璃劃的小疤。\"不會。\"他說，聲音輕得像落在染缸里的月光，可眼底的光卻亮得灼人，\"他們現在滿腦子都是蝶形焦痕，哪里還顧得上查崗。\"
窗外傳來更夫敲梆子的聲音，\"咚——咚——\"，敲得人心底發顫。
甦若雪望著他映在賬冊上的影子，忽然想起三天前在染坊後間，他捧著銀梭說\"這次不是藏，是送\"時的模樣。
那時月光落進染缸，把他的輪廓泡得溫柔，可現在，他眼里的光比染缸里的靛藍更濃，像要燒穿這長夜。
\"硯哥。\"她輕聲喚他，指尖撫過檀木匣上的纏枝蓮紋，\"要是......\"
\"沒有要是。\"顧承硯握住她的手，放在自己心口，\"我們送的是火種，不是炸彈。\"他的心跳聲透過棉衫傳來，有力得像擂鼓，\"等天一亮，這些火就會燒遍黃浦江兩岸。\"
更夫的梆子聲漸遠，密室里的燈芯又爆了個花。
甦若雪望著他眼里跳動的光，忽然就信了——這長夜，該到盡頭了。
寅時三刻的梆子聲裹著江霧漫進綢莊後院時，甦若雪正替顧承硯系緊藏青長衫的盤扣。
她的指尖在第三顆雲紋紐扣上頓了頓，抬眼時睫毛掃過他下頜︰\"方才在密室問的，你還沒答全。\"
顧承硯垂眸看她，月光從瓦縫漏下來，在她眉峰鍍了層銀。
三天前在染坊後間，她也是這樣仰著頭，發尾沾著靛藍染液，說\"要燒就燒個明白\"。
他伸手覆住她按在紐扣上的手，指腹蹭過她掌心因管賬磨出的薄繭︰\"若看守提前點名——\"他故意拖長尾音，見她眼尾微挑，才低笑出聲，\"他們會把點過的名再報一遍，把查過的崗再走一輪。\"
\"重復的規矩最養懈怠。\"甦若雪立刻接話，眼底浮起清光，\"就像戲園里的老票友，閉著眼都能哼完半出《牡丹亭》，等鑼鼓突然變了調......\"
\"才驚覺水袖早被人換了火藥。\"顧承硯替她把碎發別到耳後，指節擦過那粒淡痣，\"山本現在最怕的不是我們動手，是他自己人先慌。\"他轉身走向書案，檀木匣里的《說岳全傳》新抄本在月光下泛著暖光，\"你看。\"
書頁翻到\"還我河山\"那章時，甦若雪倒抽一口氣。
原本銀線繡的\"河\"字下方，竟爬滿細若游絲的銀蠶——每根絲線都沿著紙紋走向，在\"山\"字右撇處匯作一道暗痕。\"這是......\"
\"上個月染坊新織的夜光絲。\"顧承硯的指尖撫過那些銀線，\"白天瞧著是普通繡工，夜里借燭火一照......\"他取過燭台，暖黃的光漫過書頁，銀線突然連成完整的路徑圖︰從閘北染坊到浦西監獄，再沿著排污渠直抵黃浦江碼頭，每處拐點都標著極小的\"更\"字，\"子時二刻爆破沉降井，子時三刻獄卒換班，春蠶組的號子一起——\"他的拇指按在\"碼頭\"二字上，\"他們順著銀蠶吐的絲走，比看地圖還清楚。\"
院外傳來青石板被踩碎的輕響。
顧承硯抬眼，正見青鳥掀簾進來，腰間短刀的皮套還滴著水。\"排污渠主通道查過了。\"青鳥抹了把臉上的水珠，炭粉混著汗水在他下頜畫出道黑道，\"淤泥層確實兩尺厚，我讓人用竹片插了二十個孔，滲水性比預計的好。\"他從懷里掏出半塊炭筆，\"井壁的銀蠶圖重繪過，盡頭加了團火——\"
\"回應呢？\"甦若雪突然問。
青鳥的手指在桌面敲了三下，節奏像極了《春蠶曲》的尾調。\"在第三道拐彎處。\"他說，聲音突然低了，\"一只蝶，刻在火里。\"他從袖中抖出塊碎磚，磚面上果然有只蝶形刻痕，六足舒展，翅尖還沾著新鮮的石粉，\"應該是今早剛刻的。\"
顧承硯接過碎磚，指腹劃過蝶翼的紋路——和三天前《蘭亭集序》殘軸上的焦痕分毫不差。
他抬頭時，眼底的光比燭火更亮︰\"他們在等，也在催。\"
\"催我們動手？\"甦若雪湊近看那蝶紋，發間茉莉香混著磚灰味鑽進鼻腔。
\"催自己人清醒。\"顧承硯將碎磚放回青鳥掌心，\"山本這三個月審了十七個線人，殺了三個情報官。
現在連他自己的影子，都能嚇他出一身冷汗。\"他轉向窗外，天際已泛起魚肚白，\"去把溫感密書取來。\"
甦若雪轉身時，裙角掃過書案上的算盤，珠子\" 啪\"響成一片。
等她捧著檀木盒回來，顧承硯已站在綢莊天台上。
風卷著江潮灌進領口，他望著浦西監獄方向的輪廓，手中密書被體溫焐得發燙——里面是七名被囚工人的親屬名單，名字下還壓著一行小字︰\"父病，需參；女幼，待哺\"。
\"若火不起，或人未出？\"甦若雪將燈盞舉高，暖光裹住兩人的影子，在青瓦上投出重疊的輪廓。
顧承硯沒有回頭，目光仍鎖在監獄的方向。
他想起三日前在甦州河救她時，她渾身濕透卻緊護著懷里的賬冊，說\"這些數字比我的命金貴\"；想起半月前在染坊，老匠頭捏著改良後的杭羅說\"顧少東家，這料子能穿三代\"；想起昨夜青鳥蹲在密室地上畫排污渠圖，說\"顧先生，我這條命早該爛在芷蘭小姐墳前\"。
\"火不起，我們再點。\"他的聲音被風扯碎又拼起，\"人未出，我們再挖。\"他側過臉，月光落進他眼底，\"但今日之後，上海灘再無人敢說——沉默是生路。\"
甦若雪望著他繃緊的下頜線，突然伸手按住他握密書的手。
兩人的體溫透過紙張交融，她摸到他掌心里那道新添的繭——是昨夜在染坊調試夜光絲時被竹針戳的。\"硯哥。\"她輕聲喚，\"你看。\"
顧承硯順著她的目光望去。
浦西監獄方向，一抹極淡的青色正從地平線漫上來。
那是染坊新制的靛藍染料，混著松煙墨調的信號色——春蠶組的人已在監獄後牆搭好了梯子。
\"時辰快到了。\"甦若雪將燈盞遞給他，轉身要走，卻被他拉住手腕。
\"等。\"他說，喉結動了動，\"若雪，等天亮了......\"
\"等天亮了，我要查三個月的賬。\"她笑出聲，抽回手時將一方絲帕塞進他掌心，\"還有，染坊的新樣布該送來了。\"
顧承硯展開絲帕，上面用銀線繡著只振翅的蝶。
他正要說話，遠處突然傳來刺耳的警報聲。
那聲音像把生銹的刀，劃破了將亮未亮的天。
兩人同時轉身。
虹口領事館方向，探照燈的白光刺破雲層，二十多輛三輪摩托的引擎聲順著江風滾過來。
顧承硯的瞳孔驟縮——他分明看見，為首的黑色轎車前擋上，插著山本的憲兵隊指揮旗。
\"時間不對。\"甦若雪攥緊他的衣袖，\"賬冊送到法租界會計師行是在辰時，他們現在拉警報......\"
顧承硯沒有回答。
他望著那片刺眼的白光，突然想起青鳥方才說的\"蝶在火里\"——或許從一開始，他們就不是獵人，而是餌。
更夫的梆子聲再次響起，這次敲的是\"五更\"。
而虹口領事館的警報，比\"賬冊泄密\"的時間，早了整整兩個時辰。