顧承硯的指節抵在書案邊緣，指腹下的檀木紋路硌得生疼。
他盯著銀蠶首尾相餃的繭形，喉結動了動——三日前\"絲脈\"系統第一次出現震顫時，他正蹲在閘北紡織廠的染缸旁，听著藏在靛藍染料里的微型繭听器傳回日本商社經理的冷笑︰\"顧氏綢莊的改良絲？
等他們織出第三匹，閘北的碼頭就該沉幾箱"意外"的生絲了。\"
那時他只當是連續七日未合眼的錯覺。
可昨夜子時，當第七處日偽審訊點的位置在熱力圖上亮起紅點時，腕間\"雪紋花\"的銀瓣突然開始發燙。
他想起被關在提籃橋監獄的張老師，想起小菊遞來的食盒里，桂花糕下墊著的半片染血的蠶繭——那是被打斷三根肋骨的王教授，用指甲在繭衣上刻下的密信。
\"這不是幻覺。\"他喃喃自語，指尖懸在銀蠶上方半寸處又收了回來。
這些由銀線編織的蠶蟲，每一條的紋路都與\"雪紋花\"最內層的瓣絡如出一轍。
他忽然想起甦若雪昨夜在密室說的話︰\"絲脈不是死物，它吃的是人心。\"
門軸轉動的輕響傳來。
顧承硯抬頭，正見甦若雪提著青瓷茶盞站在門口，月白衫子的袖口還沾著星點墨痕——定是方才在賬房謄抄密信時不小心蹭的。
她的目光掃過書案，茶盞里的茉莉香混著銀蠶的冷光，在空氣里撞出清冽的漣漪。
\"你看它們的須。\"她放下茶盞，指尖輕輕點向最前端的銀蠶。
顧承硯這才注意到，那些細若游絲的觸須正隨著她的話音微微顫動，\"像不像"春蠶組"阿福的睫毛？
上次他蹲在弄堂口監听，被巡捕房的狼狗嚇著，睫毛就是這樣抖的。\"
顧承硯的呼吸頓了頓。
阿福是\"春蠶組\"最小的孩子，才十二歲，總愛把繭听器藏在糖葫蘆里。
前日他來交情報時，糖葫蘆棍上還粘著半塊山楂，說\"給顧先生嘗嘗，甜的\"。
\"絲由心生，繭為心築。\"甦若雪從袖中取出一方素絹，在溫水里浸得半透，\"這些蠶，是孩子們日夜監听、傳遞消息時，心里念著"不能斷"的念頭化出來的。\"她將素絹輕輕覆在銀蠶群上，水珠順著絹紋滲下去，在書案上洇出淡青的痕，\"若你們認得顧先生的志，便隨他走。\"
顧承硯屏息看著。
最前面的銀蠶突然昂起頭，觸須掃過素絹的邊緣，而後緩緩轉向《說岳全傳》的書脊。
第二只、第三只緊隨其後，銀線在晨光里拉出細碎的光鏈，最終全部靜伏在\"精忠報國\"四字上方，像給那四個墨字瓖了層流動的銀邊。
\"它們認主了。\"甦若雪的聲音輕得像落在絹上的水珠，\"就像當年顧老爺帶著伙計們在戰火里護著織機，就像張老師在監獄里用指甲刻暗號——有些東西，比絲綢更難斷。\"
顧承硯伸手撫過書脊上的銀蠶，指腹傳來細微的溫涼，像摸著活著的繭。
他轉頭看向甦若雪，她眼尾的細紋在晨光里泛著暖光，讓他想起昨夜她伏在案頭核對密電碼時，發間落的那根蠶絲。
\"去叫青鳥。\"他的聲音里有細碎的震顫，\"讓他把"春蠶組"的核心成員帶到地窖。\"
地窖的霉味混著潮土氣撲面而來時，十二口紅漆小棺已經一字排開。
顧承硯站在最前面的棺前，指尖敲了敲棺蓋——中空的悶響在窖里蕩開，驚得靠牆的油燈晃了晃，燈芯爆出個豆大的火星。
\"知道這是什麼嗎？\"他環視著圍過來的少年們。
阿福的糖葫蘆棍還攥在手里，另一個叫小滿的女孩，腕上還系著上次傳遞密信時用的藍布帶。
\"棺材？\"小滿的聲音發顫。
\"空棺。\"顧承硯掀開棺蓋，油燈的光落進去，照出里面躺著的素箋和玻璃罩著的燈芯，\"里面的燈，是張老師在監獄里用蠟油攢的；這頁紙，是王教授被打斷手指前，用血寫在煙盒上的"順逆名單"殘片。\"
少年們的呼吸聲突然重了。
阿福的糖葫蘆\"啪\"地掉在地上，山楂滾到顧承硯腳邊。
\"他們被叫做"逆黨"，被關在監獄里，被巡捕房的狼狗咬。\"顧承硯彎腰撿起山楂，指腹蹭掉上面的土，\"可他們印的書，教的課，救的人——哪一件不是在給這個快凍僵的國家搓手？\"
他將山楂放在小滿掌心，又指向棺里的素箋︰\"今日起，我們不藏名單。
要讓全上海的人知道，誰在賣國，誰在護著這個家。\"
\"顧先生！\"阿福突然撲過來，眼淚砸在顧承硯的青布衫上，\"我阿爹被日本人的車撞死那天，是張老師給我買的熱乎饅頭。
我要讓全上海都知道，張老師是好人！\"
\"我也是！\"小滿攥緊藍布帶，\"我娘病了沒錢抓藥，是王教授把他的懷表當了！\"
地窖里此起彼伏的應和聲撞在青石板上，震得十二盞油燈的火苗都在搖晃。
顧承硯望著這些還帶著奶膘的臉，突然想起熱力圖上那些亮起的紅點——每個紅點背後，都是這樣一雙帶著熱氣的眼楮。
\"今夜子時。\"他的聲音混在少年們的抽噎里，像塊燒紅的鐵淬進冷水，\"甦先生會以"商會慈善夜"的名義，給全市報館送請帖。\"
他沒有說下去。
地窖的通風口漏進一縷天光，正落在阿福攥著的糖葫蘆棍上，映出上面新刻的三個字——\"不能斷\"。
密室內燭火 啪，顧承硯捏著最後一疊信封的手微微發顫。
信封邊緣還沾著甦若雪方才蘸的朱砂印泥，那抹紅像滴在宣紙上的血，暈開半片桃花色。
他望著案頭堆成小山的信箋——每一封都貼著“商會慈善夜”燙金封簽，內頁卻印著“文化殉道名錄”，首行加粗的“已故義士”四個字，是他親自用狼毫寫的。
“若雪，”他轉頭看向正往信口抹糨糊的女子，月白衫子的袖口被糨糊洇出淺黃的痕，“這信一旦送出去，他們的家人會被盯著。”
甦若雪的手指頓在信封上。
她抬眼時，眼尾的細紋里還凝著昨夜抄名單時落的墨點︰“可張老師的女兒還在弄堂口撿煤渣，王教授的老母親天天去提籃橋監獄送冷飯。我們說他們‘已故’，撫恤金打過去，至少能讓老人們喝上熱粥。”她將最後一封信用紅繩扎緊，“再說...他們本就活在刀尖上。與其讓名字爛在檔案袋里，不如刻進千萬人心里。”
顧承硯喉頭一哽。
他想起三日前在染坊，阿福舉著糖葫蘆說“張老師的饅頭比糖還甜”，想起小滿摸著藍布帶說“王教授的懷表走得可準了”。
這些名字不該是監獄卷宗里的冷字，該是弄堂口飄的飯香，是學堂里瑯瑯的書聲。
“去喊青鳥。”他將信札推給甦若雪，“讓鹽幫的兄弟把這些信塞進報館門縫，教會門環，還有每個學堂的信箱。要趕在子時前。”
子時三刻的上海街頭，青石板被夜露浸得發亮。
三輛黃包車拐進霞飛路，車底的擴音喇叭突然發出嗡鳴。
青鳥貓腰躲在車夫座後，手指壓著改裝過的留聲機搖桿——那是他用修表匠的細鑷子，將“追思錄”內容刻進的銅制唱片。
“張景文，聖約翰大學歷史系教授，因講授《宋末抗元史》被捕；王伯庸，大公報副主編，因報道閘北紡織廠工人罷工被捕......”喇叭聲像把生銹的刀，劃破夜的寂靜。
弄堂里的窗戶陸續亮起燈，有人推開窗探出頭，有人披著夾襖跑下樓，跟著喇叭聲念那些名字。
“停！”巡捕房的黑皮靴聲從街角傳來，兩個戴銅盔的巡捕舉著警棍沖過來，“誰準你們在街上亂喊的？”
車夫老周猛拉車把式，黃包車原地轉了個圈，喇叭聲反而更響了︰“此百人，皆我商會‘已故義士’，撫恤金已發，追思錄將刊！”
“言論未涉暴動！”青鳥從車底探出頭，故意提高聲音，“巡捕大人要查，先去查商會的慈善夜請帖——法租界工部局可蓋了章的。”
巡捕的警棍懸在半空，漲紅的臉在路燈下忽明忽暗。
他踹了下車輪，濺起一片泥水，卻只能罵罵咧咧地退開。
遠處弄堂里傳來零星的掌聲，有個穿學生裝的年輕人舉著煤油燈跑過來︰“再放一遍！張老師是我先生！”
晨光漫進報館時，《申報》主筆老陳正盯著排版機發愣。
整版的鉛字被全部撤下，只在左下角壓了朵極小的雪紋花——那是顧承硯昨夜塞在門縫里的“提示”。
他摸出懷表看了眼，又低頭撫過空白的版面。
隔壁《新聞報》的編輯探過頭來，壓低聲音︰“他們列的名單，連日本商社的翻譯官都在里面？”
“張老師教過我《正氣歌》。”老陳抓起刻刀，在空白處劃了道極細的線，“這版就這麼登。空白也是聲音。”
密室里，顧承硯的狼毫筆“啪”地斷在熱力圖上。
他盯著十二朵雪紋花，其中三朵的金光正以肉眼可見的速度暗下去，像被人掐滅的燈芯。
腕間“雪紋花”銀飾突然發燙，燙得他想起昨夜銀蠶靜伏在“精忠報國”四字上的溫涼——那哪是認主，分明是“春蠶組”的孩子們在用最後一絲精神力，向他傳遞危險信號。
“阿福、小滿、柱子......”他顫抖著數出三個名字，指甲深深掐進掌心，“他們被抓了，或者快撐不住了。”
“顧先生！”青鳥撞開密室門，額角還沾著黃包車濺的泥點，“巡捕房的人去了‘春蠶組’的聯絡點，說要查‘造謠惑眾’！”
顧承硯突然笑了，笑得眼眶發紅。
他抓起案頭的“繭中蝶”預案，封皮上的銀線在晨光里閃著冷光︰“停了所有廣播，對外宣稱‘名錄有誤，追思錄暫緩’。讓捕房的人以為我們怕了——他們越急著封口，就越會暴露背後的審訊網絡。”他轉向青鳥，“你帶鹽幫的兄弟去‘撫孤專戶’蹲守，等那些‘義士家屬’來領錢時，盯著誰在後面跟著。”
“是！”青鳥抹了把臉，轉身時帶翻了茶盞，滾燙的茶水潑在“火種計劃”四個字上，暈開一團模糊的墨。
後巷的賬房里，甦若雪正對著一疊匯款單發呆。
她數到第三十七張時，指尖突然頓住——那是張三百元的匯票，收款人署名“陳硯生”，而陳硯生，正是昨夜“殉道名錄”的首名。
匯款時間是昨夜子時二刻，匯款人欄空著，只在附言處用小楷寫了句︰“買碗熱粥。”
她將匯票對著光，水印里的“四明銀行”字樣清晰可見。
墨跡在宣紙上暈開的痕跡，像是有人握筆時手在抖。
甦若雪想起昨夜顧承硯說“陳硯生被傳已殉難”，可這張匯款單卻像塊燒紅的炭，燙得她掌心發疼。
“若雪？”顧承硯的聲音從門口傳來。
她慌忙將匯票塞進賬本最底層，抬頭時正見他手里攥著斷成兩截的狼毫，“怎麼了？”
“沒什麼。”甦若雪低頭整理賬本，指尖無意識地摩挲著賬本邊緣，“就是...撫恤金發得比預想的快。”
顧承硯沒再追問。
他望著她發頂翹起的一縷碎發，突然想起昨夜銀蠶護書時，她發間落的那根蠶絲。
有些秘密，像埋在土里的種子，總要等春天才發芽。
他轉身走向密室，靴跟敲在青石板上，發出清脆的響。
甦若雪望著他的背影，又摸了摸賬本底層的匯票——陳硯生的名字，在她掌心烙下一個滾燙的印。