下午時分的陽光將國道染成一條灼熱的金帶，遠處起伏的山巒剪影凝重。一輛深綠色、漆皮斑駁的解放牌卡車，像一頭疲憊而倔強的老牛，吭哧吭哧地奔跑在這條連接城市與鄉村的土石路上。車身每一次壓過溝坎，都引發一陣劇烈的震動，車頭駕駛室里三個並排而坐的身影，便隨之在硬邦邦的座椅上不受控制地彈跳一下，如同被無形的手掂量著份量。
駕駛位上的孫濤，年輕的臉龐被汗水與灰塵黏糊糊地糊了一層，雙手緊握著巨大且不怎麼听使喚的方向盤，努力對抗著那頑劣不平的路面。在他右邊副駕位上，坐著一個截然不同的身影——錢沐風。他身形微胖，神態松弛，背側靠著椅背，避開傷口，眼楮半眯著，仿佛很享受這顛簸的節奏，一支大前門牌香煙夾在指間，隨著車的節奏明滅閃爍，那副自在又略帶些玩世不恭的模樣，如同風浪里的水手。緊靠著錢沐風、身體被擠在車門邊的，則是江奔宇。目光沉靜，像一塊被打磨過的青石，與孫濤的緊張和錢沐風的悠然形成了鮮明對比。窗外滾過的塵土被陽光暈染，在逼仄的車廂內彌漫起一片悶熱嗆鼻的氣息。
車 轆碾過一個深坑，三人幾乎同時被向上拋起，錢沐風嘴里叼著的煙灰簌簌落下，燙了他一下，他這才完全睜開了眼，嘿嘿一笑，帶著點看熱鬧的促狹，斜睨著左側開車的孫濤︰“濤子，怎麼回事？開車就開車，別心里還想著姑娘嘛？”
孫濤身體猛地繃直，仿佛被戳中心事，臉刷地紅到了耳根，連握著方向盤的手指骨節都白了，他幾乎是呻吟般地求饒道︰“錢哥！你…你別笑我了！”那聲音里的窘迫和青澀一覽無余。
坐在最邊上的江奔宇，從窗外收回目光，看向孫濤。他眼神清澈，帶著家人般的關切︰“到底有沒有點希望？”話題的指向不言而喻。
孫濤的脖子微微縮了縮，那張年輕的臉糾結成了一團，在卡車的轟鳴聲中，他的聲音細若蚊蚋，扭扭捏捏地說︰“她…她只答應給一個…表現的機會！”
“嘿！”錢沐風吐出一口濃煙，煙柱在晃動的車廂里彌散，“那不就得了唄？好小子，至少人家松口了，有了機會就有一切可能。這開頭，已經夠漂亮了！”他像是在評點一件稀松平常的買賣。
江奔宇沒理會錢沐風的調侃，他只是認真看著孫濤，眼神里充滿了鼓勵和支持︰“這就行了唄！有個機會就比沒機會強一萬倍。好好干，濤子！”
錢沐風樂了，胳膊肘頂了頂旁邊一臉正色的江奔宇，朝孫濤的方向揚了揚下巴︰“瞅瞅他那熊樣！我說濤子，男子漢大丈夫，別在一棵樹上吊死嘛。這姑娘不行，後面不還有大把的？那村里頭、鎮子上，那叫一個花枝招展。不行了跟哥說，錢哥帶你出去開開眼界！什麼城里的、外地的，那滋味兒都不一樣！咱可不能為了一棵小樹苗，就把整片大森林給放棄了，懂不？”他的話粗糲直白，帶著一股閱盡江湖的世俗勁兒。
孫濤只覺臉上火辣辣地燒，緊緊抿著嘴，喉頭滾動了一下，卻硬是一聲沒敢吭。錢哥那“見識”，他是知道的，又向往又覺害怕，此刻更是連呼吸都小心翼翼起來。
“錢哥！”江奔宇無奈地出聲道，語氣溫和卻帶著幾分規勸，“別逗他了。濤子還小，別給帶偏了。”
錢沐風猛地轉向江奔宇，眼楮瞪得溜圓，一臉驚奇，香煙也忘了吸︰“嘿！我的好兄弟江奔宇同志，你才比濤子小不少吧？瞅瞅你這副老成持重的樣子，定力倒是不小啊？你這年紀，怎麼修出這份‘定力’來的？”那語氣里充滿了探究和調侃。
“別！千萬別！”江奔宇連忙擺手，臉上第一次露出了清晰的笑意，那笑容溫潤而篤定，像是想起了什麼極其美好的東西，“我可不跟你扯這個。我有媳婦了，紅本本都扯了，現在就差擺開席面、親戚鄰里見證了！等有空在宅基地上，把房子蓋好，辦個熱熱鬧鬧的儀式，我這名分吶，釘釘鑿鑿是板上釘釘了。”他說話的時候，眼神飄了一下，仿佛透過晃蕩的車窗玻璃，望見了秦嫣鳳那雙溫柔清亮的眸子，笑意不由自主更深了些。
錢沐風嘴張著，半天，用力拍了下大腿，震得駕駛台嗡嗡響︰“ ！敢情小宇你這是最優秀的啊，直接就跑在哥幾個前頭，當上準新郎官了？！動作夠麻利的啊！第一個撞進圍城里去的敢情是你小子！”驚訝中混雜著不可思議的感嘆。
江奔宇聳聳肩，那份篤定像水一樣自然地從他身上流淌出來︰“嗨，這話說的。這真不是速度快，是緣分到了，它砸腦袋上，擋都擋不住。就這麼著，來了。”那語氣平淡，卻透著一種經歷過、篤信了的幸福感。
錢沐風摸著下巴，眼中閃動著極大的興趣︰“嘖嘖，有意思，太有意思了。下次說啥也得找機會，得好好瞧瞧這位弟媳。究竟是何方神聖，能有這通天的本事，把咱小宇這精明過人的小伙兒，迷得這麼深、這麼快就把心交出去了？”他琢磨著，仿佛在思考一件極其有趣且重要的課題。
車廂隨著卡車駛上一段稍平的路面，顛簸稍輕。江奔宇順勢問起了正事，語氣轉向了務實︰“錢哥，說正經的。你在城里路子多，有沒有熟識的布料的供貨渠道？”
錢沐風精神一振，做生意的話題總讓他格外集中。他深深吸了一口煙，再緩緩吐出，煙霧繚繞中眼神變得銳利︰“你想干啥？要多少？什麼樣的料子？”
江奔宇的語氣沉穩而堅定，沒有絲毫猶豫︰“量？當然是越多越好！好料子、常用的粗布、花布……只要價格合適、來源靠譜，我都要。多多益善！”
這氣勢讓錢沐風也驚訝了，他探著身子問︰“要這麼多？小宇，你這是想干啥大買賣？還是囤著發橫財？”
江奔宇的目光再次投向窗外飛逝的田野和村莊輪廓，黃昏的金光勾勒著他稜角分明的側臉，那眼神里沉澱著遠比同齡人復雜的思索和某種責任︰“錢哥，是這樣的。我想跟村里人合計過些日子了。你看這年頭，光靠土里刨食，海里撈食的，大家伙兒的日子都緊巴。我琢磨著，想弄個小點的制衣廠子。起點不高，先從做些家常的衣衫、褲子、工作服開始。好歹能幫著村里有點手藝的婦女和年輕娃們，找個糊口的路子，讓手里多少有點活泛錢兒。”他說這話時，語氣不激昂，卻帶著一股不容置疑的分量，那是看到並打算改變身邊人生存狀態的責任感。
車廂里短暫的沉默了一下。卡車顛簸著駛過一個坑窪，發出巨大的 當聲。錢沐風臉上的玩鬧神色徹底消失了，取而代之的是凝重與警惕。他掐滅了煙蒂，坐直身體，直視著江奔宇，聲音壓低了︰“小宇！你這個想法……”他頓了頓，似乎在斟酌字眼，“有風險！听哥一句勸，這事，千萬別自個兒一個人傻乎乎地扛起來干！這性質……弄不好就捅了馬蜂窩！眼下風聲……”他沒明說，但那“被舉報”三個字仿佛懸在空氣中，帶著無形的寒意和時代特有的壓力。
江奔宇心頭也是一凜，他並非毫無考慮，但錢沐風這個混跡市場、更懂暗流涌動的人如此直白的警告，份量不同。“錢哥，你說具體點？有什麼法子能……避開風頭？”他的聲音也低了下來，帶著求教的急切。
錢沐風身體再次前傾，目光炯炯有神，手指在空氣中輕輕點著，像在描繪一張復雜的網︰“干這種事，步子要穩，心要大，但做事必須得‘小’！你想辦廠子，可以！絕不能一上來就樹你自己的旗號。先從村里最基層開始！”
他語速加快，思路清晰，將人情世故的精明展露無遺︰“找村長，先說服村長，再到村委大隊書記，讓他們點頭。剛開始，就頂著‘村辦縫紉組’或者‘互助合作社’的名頭搞！機器可以是你買或者出錢，但名義上，必須是村長和村委大隊在牽頭辦這個事！把村委會這個旗子立在前頭，讓他們也嘗到點好處的甜頭。等東西做得多了，攤子有點眉目了，你再想辦法往上找——找公社！鼓動他們把這當成一個公社的集體項目來扶持！就說幫知青解決返城崗位、幫社員創收……理由好找的很！”
錢沐風的眼神閃爍著一種近乎智慧的狡黠，他繼續道︰“記住最要緊的一點︰用利益這張網，把能勾連上的人，一層一層地綁牢！你想想，從村里縫紉組的婦女，到村委的干部，再到公社那頭吃了好處的官兒……只要你倒了，廠子沒了，跟著你干活賺錢的人，立刻都沒了進項！那些沾了油水的當官的，面子上也過不去，還少了個來錢道兒！到時候，真要有哪個不怕事的紅袖章或者眼紅的想搞你，不用你自己出頭，這些丟了飯碗、少了油水的人，第一個跳出來護著你！這才是硬道理——牽一發動全身，動了你就是砸一群人的飯碗！懂了嗎？這才是護身符！”
錢沐風一番話，如同在悶熱的駕駛室里灌進了一股冷冽而清醒的風。江奔宇心中劇震！這個思路，與他內心隱隱的想法不謀而合——利用現有體制尋找保護傘，但他絕沒想到錢沐風剖析得如此入骨，如此周詳，如此一針見血！自己只想了一步兩步，錢哥卻是構建了一套完整的、利用時代縫隙自保的生存體系。他感到一陣後怕混著慶幸，更清晰地意識到自身仍被時代思維所囿，尚未真正適應這個時代的嚴峻現實和潛藏規則。
“明白了，錢哥！”江奔宇重重地點頭，眼神里原有的些許迷霧散去，變得更加銳利和明亮，“多謝點撥！”
隨後，三人不再閑扯，而是就著卡車引擎的轟鳴聲，低低地討論起具體的細節︰如何游說村委，可能的布料來源，啟動需要的資金，哪些村里人可靠……車廂內氣氛變得凝重而務實。
窗外的田野在陽光漸漸斜照，天色從金黃轉為暗藍。直到前方，在稀疏景物中逐漸浮現出熟悉的青瓦白牆和曲折老街的輪廓——三鄉鎮，他們此行奔波的目的地。
卡車駛入鎮口，孫濤降低了車速，偏頭問道︰“江哥，還在老地方——碼頭旁的那個茶攤下車？”
“對！停茶攤門口就行。”江奔宇應道，“我安排錢哥就在茶攤後面住下。清淨，方便。那地方是我的。”
孫濤熟練地打著方向盤拐進一條稍窄的街道，隨口說道︰“嘿，茶攤後面帶院子的那三棟老宅子……江哥，原來鎮上最近傳得沸沸揚揚的那個‘大傻子’就是你啊？鎮上都在傳，有人花了‘天價’兩千四百塊，把那荒了好幾年、沒人要的三棟破房子連窩端了！大家都說……”
“都說我是個冤大頭？錢多燒得慌，花冤枉錢買破爛？”江奔宇的聲音異常平靜，沒有絲毫波瀾，直接打斷了孫濤的話，甚至嘴角微微翹了一下。
孫濤正說到半截，猛地被點破，頓時啞口，臉憋得通紅，尷尬得恨不得把腦袋埋在方向盤里，一句話也接不上來。這副窘態，卻引得旁邊的錢沐風再也忍不住，爆發出一陣極其響亮、極其快意的爽朗大笑，在狹窄的車廂內激蕩︰“哈哈哈！兩千四……好！買得值！江老弟，你這魄力，有意思！真有意思！哈哈哈！”
大笑聲中，卡車晃晃悠悠地停在了一處臨碼頭河邊的簡陋茶棚旁。說是茶棚，其實就是三間舊瓦房的前院搭出一個敞開的竹涼棚，門口掛著一個發白的布幡，上書一個歪歪扭扭的“茶”字。昏黃的陽光從棚子里透出來，在青石板路上拖出長長的影子。
江奔宇推開車門，塵土的味道夾雜著傍晚的風涼意撲面而來。錢沐風也大笑著下車，新奇地打量著這個三鄉鎮街頭常見的小茶攤。棚子下光線稍好，只有一個佝僂的身影在默默擦拭著桌子。江奔宇朝那人打了個手勢，喊了聲︰“老阿伯！”
那被稱作“阿伯”的老者抬起頭，頭發花白，面容清 ，臉上布滿了深刻的皺紋。他看到江奔宇，渾濁的眼楮里露出一絲微弱的笑意，沒有任何言語，只是無聲地點點頭，熟練地一手拎起一個滾燙的粗陶茶壺，一手托著兩個粗碗，步履有些蹣跚卻異常平穩地走了過來，默默將茶壺和兩個碗放在兩人落座河邊的那張坑窪破舊的木桌上。動作麻利，仿佛演練過千百遍。
江奔宇朝著老者微微欠身致意︰“多謝阿伯。”
老者再次無言地點點頭，目光在錢沐風身上短暫停留了一下，便轉身，如同一片枯葉般無聲地退回了燈光幽暗的棚子深處，隱沒在爐灶的陰影里。
錢沐風看著這一幕，臉上充滿了探究和疑惑，顯然對老者的緘默和特殊的溝通方式感到不解。
江奔宇熟練地拿起粗陶茶壺，倒出兩碗熱氣騰騰、色澤濃重的粗茶，茶煙裊裊。看到錢沐風的神色，他低聲解釋道︰“阿伯耳朵靈得很，能听懂。只是早年遭了難，嗓子壞了，說不了話了。是手底下兄弟他家一個遠房親戚，孤老伶仃，沒地兒去。我就讓他在這里看看茶攤，有個落腳的地方，也能掙點自己的嚼谷，省得閑著難受。”
錢沐風這才恍然，看著那老人消失的方向，緩緩點了點頭，眼神里流露出一絲不易察覺的理解和尊重。他端起粗瓷碗，吹了吹滾燙的茶湯，那股濃郁的、帶著草木灰和焦糊氣味的土茶香彌漫開來。
兩個人喝著茶，茶湯微苦卻回甘。錢沐風聊著這一路的見聞，江奔宇則更詳細地請教著一些辦廠的細節，尤其是如何一步步說服村委、如何與現有的集體單位巧妙掛鉤。約摸半個鐘頭後，一陣略顯急促的腳步聲伴隨著青石板輕微的叩擊聲傳來。
兩個精壯的身影出現在陽光斜照下茶棚的邊緣。走在前頭的是江奔宇的心腹覃龍，；後面跟著的，則是綽號“鬼子六”的青年，身形瘦削靈活，一雙眼楮滴溜圓，透著股機靈勁兒。兩人看到坐著的江奔宇，立刻快步上前，躬身招呼，語氣恭敬中帶著急切︰
“老大！”
“老大，你可算回來了！”
覃龍粗聲粗氣地問︰“老大，不是說還得到晚上嗎？怎麼這麼快回來了？”
江奔宇微微一笑，拿起桌上的粗陶壺，又摸過兩個空碗，嘩啦啦倒滿濃茶︰“坐下喝口茶，我剛到一會兒。說說，安排你們辦的事，怎麼樣了？”語氣沉穩。
覃龍和鬼子六下意識地看了看坐在江奔宇旁邊、姿態悠閑正吸溜著茶水的錢沐風，眼神中透出詢問和遲疑。
江奔宇擺擺手，語氣坦然而信任︰“不用拘著，錢哥是我信得過的人。再說，人家在外面走南闖北，見過的場面，辦過的事，比咱們這點小盤算，可要大得多了去了。”他的眼神是明確的信任票。
听聞此言，覃龍臉上那點顧慮瞬間散去，他咧嘴露出一口白牙，嘿嘿一笑，拍了拍旁邊鬼子六的肩膀，然後便一屁股坐下，端起桌上的海碗，咕咚咕咚喝起茶來，意思是讓鬼子六說詳情，自己負責喝。
鬼子六被覃龍推出來，深吸一口氣，平復了一下趕路帶來的微喘，他的目光變得專注，壓低聲音，語速平穩清晰地匯報道︰“老大，你上午交代摸那個甦國富的底，我和龍哥這邊查得差不多了！”
他眼神閃動，透著一股精干︰“他親哥，就是你們紅旗公社的書記甦建雲！甦國富這人，仗著他哥的關系，在運輸站里頭一直手腳不干淨是出名的。這幾年，他一直在偷偷摸摸地干一件事——倒賣名額！”
鬼子六的聲音壓得更低了︰“先是前段時間，他放出風去，說能弄到運輸站一個‘正式司機’的頂替名額，那可是一等一的好飯碗！好幾個人托關系、砸錢找他，少的三百，多的听說到五百！錢都實實在在地塞到他手里了。結果後來不知道怎麼搞的，運輸站那頭根本沒進人，那幾個給了錢的天天去堵他，他仗著關系硬，也一直拖著不還，最後也就不了了之。”
“最近，”鬼子六舔了舔有些發干的嘴唇，眼神銳利，“他又開始搞了。這次目標換成‘跟車員’。還是老路子，暗地里放風說有門路塞人進去當學徒工，收了錢，結果名額還是沒影兒！那些被騙的，大多是家里有點門路但又不夠硬的，吃了啞巴虧也不敢大張旗鼓地鬧。這人，就是個蛀蟲！”
“難怪！難怪！”江奔宇端著茶碗的手停在半空，指關節因用力而微微泛白。那雙總是顯得波瀾不驚的眼楮深處，驟然掠過一道冰冷的寒芒，如同深潭倒映出刀鋒上的反光。他心中一片雪亮︰“難怪在站里，這家伙對我像有刻骨仇恨。他哥甦建雲是公社書記，這買賣……運輸站的高層里頭，必定有人搭著他這條線，甚至是合伙分賬！沒有上頭的默許甚至參與，他敢這麼明目張膽地一而再、再而三地搞這種‘空手套白狼’的把戲？這層保護傘，才是關鍵！”
他沉默片刻，茶碗放回桌面，發出輕微的磕踫聲。目光鎖定了正等著指示的鬼子六。
“六子。”江奔宇的聲音不高，卻異常清晰。
鬼子六立刻挺直了背︰“老大，你說！我听著呢！”
江奔宇的手指，輕輕敲擊著粗糙的木桌面，發出輕微的篤篤聲︰“從現在開始，給我盯緊他甦國富接下來一段時間，每一次出車的路線、拉的什麼貨、車皮數量、跟他搭檔的押車員或者學徒是誰……所有信息，哪怕只是風言風語，也一點不漏地給我記下來。”他頓了頓，補充道，“特別是那些貨，數量，重量，交接……懂嗎？”
鬼子六眼中精光一閃，用力點頭︰“明白了！老大！你是要摸清楚他倒騰的東西？看看有沒有夾帶私貨或者……報虛數？我這就去安排人手，輪班盯著！保證把這條毒蛇的七寸給按住了！”
江奔宇看著鬼子六瞬間領悟了意圖，這份機靈勁兒讓他很滿意︰“去吧！盡快安排好。記住，穩字當頭，別打草驚蛇。寧可跟丟了，也別暴露了。”
“是！”鬼子六應了一聲，站起身就準備走。
看著他匆匆的背影，江奔宇又開口叫住了他，聲音里帶著一絲關切的暖意︰“等等，六子。”
鬼子六停步回頭。
“家里……沒什麼要緊的難處吧？”江奔宇問道。
這句話讓鬼子六臉上瞬間涌上了感激之情，他回頭看著江奔宇，聲音真摯︰“謝謝老大還記掛著！沒事！家里都好！現在跟著老大混，每個月雷打不動能拿到這三十多塊的工錢，只要肯干，還有額外獎勵！比從前在鬼市里摸爬滾打、提心吊膽強了不知道多少倍！以前那日子，擔驚受怕，整天防備著有人黑吃黑，還怕惹上事，指不定哪天就被抓進去蹲幾天。現在多好，光明正大地做事，憑本事掙錢，見到紅袖子也不怕他們查，沒有證據他們也抓不了，我手下那幫兄弟，現在個個干勁足，多的一個月能拿近四十塊！連我也自愧不如！大家伙兒都說，這才叫真正過日子！”他的語氣充滿了慶幸和忠誠，那是一種脫離了朝不保夕的惶恐，走向穩定和尊嚴後的由衷感激。
江奔宇點了點頭，臉上露出一絲溫和的笑意︰“行，那就好。去吧，把事辦好。”
鬼子六再次用力點頭，一轉身，身影便迅速融入了街道上漸深的暮色之中，腳步雖快卻透著自信的節奏。
茶攤里，只剩下粗陶碗里升騰的茶煙，錢沐風若有所思的吹氣聲，覃龍豪邁的飲茶聲，以及遠處偶爾傳來的幾聲犬吠……在茶攤灶台串出來昏黃的火苗與巨大的暮色交織的畫卷中，這一隅小小的街邊茶攤，此刻仿佛成了一個小小的決策中心。平靜之下，新的暗流已然涌動。