清晨的第一縷魚肚白剛剛在東方暈染開，幾聲零星的雞鳴便扯開了古鄉村的寧靜。村道上還彌漫著濕潤的霧氣，江奔宇、覃龍、何虎三人一人推著一輛，那擦得 光瓦亮的“二八大杠”出了院門。車龍頭上掛著各自的粗布挎包，隨著輪胎碾過鋪著薄霧水的土路，發出“咯吱咯吱”的輕響。
“呼——這早上霧水天，還真有點涼！”何虎摸了摸頭發上粘上的水霧，哈出一口氣，嘴里抱怨著，臉上卻滿是干勁。
“冷點好，腦子清醒！山里的獵物更多”覃龍緊了緊衣領，穩重地接話道。江奔宇沒吭聲，目光沉靜地望著前方延伸的村道，思緒似乎早已飛到了鎮上。
路過古鄉村和黃皮村的交界處，那片雜草叢生、只立著幾塊界石的荒地時，三人不約而同地停下了車。這正是村長批給覃龍和何虎建新房子的宅基地——蛤蟆灣附近廟洞。
“虎子，龍哥，是這地方吧？地方到了！”江奔宇率先推著車走到空地中央。晨光熹微中，這片緩坡顯得格外開闊，視野越過路對面起伏的田壟，依稀能望見更遠處去三鄉鎮的道路。背風向陽，位置確實絕佳。
何虎放下車，用腳踢了踢一塊凸起的石頭，又大步地丈量起來，聲音洪亮地比劃著︰“老大！龍哥，你看這邊！起個五間大瓦房，前面留個大院，種兩棵樹，再砌個豬圈、雞棚！離你家近，放個響屁你那邊都能听見！哈哈！”
覃龍則沉穩許多，他從地面上撿起一根樹枝，掰斷留下一截大的，扔掉一頭小的，然後蹲在地上，一邊在滿是灰塵的地面上畫出幾條線，一邊認真地說︰“老大，我和虎子合計過了。正屋得坐北朝南，我們倆家都是獨院，邊上挨著在一起。起兩間偏房，一間做灶房和吃飯的地兒，一間堆雜物、農具。院子得足夠大，孩子們跑得開，農忙時還能曬谷子…”他抬起頭，眼中帶著期盼，“你覺得…成不？”
江奔宇環顧四周，想象著紅磚青瓦拔地而起的樣子，滿意地點點頭︰“成！就得這麼弄！這地方挑得好！院牆也別用籬笆，砌起來，踏實！錢的事不用擔心，有我兜底！”他拍了拍腰間的挎包，里面裝著的，是改變他們生活的底氣。
三人又興致勃勃地討論了許久房子的布局細節，直到陽光驅散了薄霧，才跨上自行車，朝著三鄉鎮的方向疾馳而去。
通往鎮上的土路漸漸熱鬧起來。騎車的、推獨輪車的、挑著擔子的、挎著籃子的…都是趕早集的鄉親。籮筐里裝著新鮮還帶著露水的青菜、幾枚小心翼翼的雞蛋、攢下的一點花生芝麻；籃子里可能是納好的鞋底、幾只撲騰的雞鴨。偶爾有裝滿貨物、噴著黑煙的拖拉機突突駛過，卷起一陣黃塵，引得路人紛紛掩鼻側身避讓。空氣中飄蕩著趕集特有的、混雜著泥土、牲畜和汗水的味道。
抵達三鄉鎮，喧鬧的人聲和食物的香氣撲面而來。國營早餐店里排著長隊，三人擠進去，花了一毛錢和一斤糧票，一人囫圇吞了一大碗飄著蔥花的陽春面和兩個粗瓷大饅頭，這才算把身上的寒氣徹底驅散。
抹了抹嘴，他們便按著打听好的方向，來到了鎮上大工廠之一——三鄉紡織廠。
厚重的大鐵門緊閉著，只開了邊上的小門。門衛是個精神矍鑠的老頭，帶著審視的目光上下打量著衣著普通、風塵僕僕的三人，特別是那幾輛嶄新的自行車。
“喂！找誰？”門衛的聲音帶著警惕。
江奔宇臉上堆起和煦的笑容，上前一步，不卑不亢︰“大爺，您好！麻煩您了，我們來找食堂部的華主任。” 他沒立刻提何虎，直接點明目標。
“你們什麼人？找華主任什麼事？”門衛的眉毛擰著，顯然沒那麼好糊弄。這年頭，國營大廠的門衛，可不是擺設。
江奔宇沒多言語，徑直從胸口的內兜里，掏出那張折痕明顯、邊緣都磨起了毛的介紹信，遞了過去︰“您看看這個，華主任給我們的。”
門衛接過那張輕飄飄卻沉甸甸的紙片，仔細地辨認著介紹信上面的字跡和鮮紅的公章，眼神里的警惕才稍稍褪去。他點了點頭，把介紹信還給江奔宇，打開了小門︰“進吧，食堂在左邊第三幢平房，紅磚牆那個，別亂跑啊！”
穿過廠區，空氣中彌漫著棉絮和機油混合的獨特氣味。巨大的機器轟鳴聲隔著牆壁悶悶傳來。食堂部在廠區相對偏僻的一角，此刻過了早飯點，比較安靜。說明來意後，一個穿著沾著油漬白圍裙的女工將他們引到了一間掛著“主任室”牌子的辦公室門口。
辦公室不大，一張辦公桌，幾把椅子，兩個文件櫃幾乎擠滿了空間。牆壁上貼著幾張泛黃的“節約糧食”的宣傳畫。一個穿著藍色中山裝、身材微胖的中年男人正拿著個算盤埋頭核對著賬本，他頭發有些稀疏，梳得一絲不苟，听到動靜才抬起頭——正是昨天買肉的紡織廠食堂主任，華國輝。
“喲！是你小子！”華國輝的目光直接落在了身材魁梧、特征明顯的何虎身上，臉上露出一絲笑意，放下了手里的算盤，“辦事挺麻利，昨天剛說，今兒就來了！”他嗓門不小，顯得很爽快。
何虎趕緊應道︰“呃！是，主任！”他側身讓出一步，鄭重地介紹，“這位是我老大，江奔宇。這事兒……主要是我老大拿主意。”語氣里帶著敬意。
華國輝這才將目光轉向江奔宇，帶著幾分職業性的審視︰“哦？那些頂好的野豬肉，是你們……山上打的？”他著重在“你們”二字上頓了頓。
江奔宇迎著他的目光，坦然一笑，姿態放松卻不失分寸︰“都是一起進山的兄弟們流汗賣力氣的成果。平時都是自家處理，換點油鹽錢，或者圖省事，直接賣給肉聯廠了。昨天听虎哥回來說，您想招他做采購員？我尋思這事兒得弄明白，就自己過來請教您了。”話語清晰，把來意和背景都交代清楚。
“嗨，就這麼個事兒！”華國輝擺擺手，靠在椅背上，語氣透著一股國營單位小領導特有的、“事兒不大但有點權”的氣息，“采購員嘛，就是幫廠里跑跑腿，采購食堂需要的東西，米面油鹽醬醋茶這些不需要你們管，采購肉菜禽蛋魚，才是正事！你們別看采購員也是給廠里干活兒，但這崗位吧……”他拖長了音調，帶著點語重心長，“跟那些有編制的擋車工、機修工可不一樣！掙多掙少，全看你自己的本事，看你能弄來多少好貨！這活連個正經‘國營工’的名頭都算不上，就是個臨時工！”他刻意強調了“臨時工”這三個字，眼神瞥了瞥江奔宇，似乎想看看這個年輕人會不會被“臨時工”的身份嚇退。
江奔宇面色如常，沒有流露出任何輕視或退縮，只是認真地問︰“華主任，您說的‘采購量’是怎麼個算法？這關系到我們能拿多少工資吧？”他精準地抓住了關鍵點。
華國輝見江奔宇思路清晰，也來了點興致，豎起一根手指，又加了一根︰“簡單！廠里有規矩！每個月，能保質保量，完成基礎五百斤肉類的采購任務，就能評個三級采購員，工資……十五塊！要是能翻個番，弄夠一千斤，那就升二級采購員，工資翻倍，三十塊！至于那一級……”他搖搖頭，臉上露出點哂笑，“得兩千斤往上，那基本沒人能成，甭想了！”
“肉類？”江奔宇微微眯起眼，追問道，“具體指哪些？除了豬肉，像活雞活鴨，鮮魚鵝肉，還有雞蛋鴨蛋之類的，算不算在任務量里？”他的思維異常敏銳，立刻在廣闊的“肉類”概念里尋找邊界和彈性空間。
“算！當然算！”華國輝立刻點頭，眼中閃過一絲不易察覺的精光，似乎找到了同道中人，“只要是帶葷腥的，能上工人們飯桌的‘硬菜’，甭管是水里游的地上跑的，能進冷庫的都算！只要你弄的不是素菜，那是另外的采購任務。怎麼樣？小伙子，這活兒，接不接？”他身體前傾，目光灼灼地看著江奔宇，帶著點考校和招攬的意味。
江奔宇沒有立刻回答，而是反問了一句，語氣平和︰“華主任，您是想讓誰來掛這個采購員的名頭呢？是我，還是虎哥，還是……有其他人選？”這個問題看似簡單，卻是在確認權力的界限。
華國輝“ ”了一聲，似乎很滿意江奔宇問到了點子上，他向後一靠，恢復了那種帶點倨傲的姿態︰“這我不管！我只看證！證件在我這兒辦，到時候拿著這個證來交食材、拿錢的，就是正主！你們自己商量去！誰有本事，誰拿著證辦事兒！我只認證！”他拍了拍桌子，表達規則清晰明了。
“明白了！”江奔宇嘴角勾起一絲了然的笑意，心中的盤算逐漸清晰，“采購員就是給您和紡織廠補充緊缺食材渠道的，尤其是這‘肉’字當頭的硬貨。”
“太對了！”華國輝一拍大腿，似乎找到了知己，臉上露出點真實的煩惱，“老弟你是明白人！現在這市面上，豬肉有多難弄，你是知道的！供銷社的點配給，肉聯廠的定量供應，塞牙縫都不夠！我這當主任的，天天被廠長催，被工人抱怨，頭發都快愁白了！不加把勁多開幾條路子，這位置我看懸乎啊！”這話半真半假，卻真實地反映了當前物資匱乏下食堂的壓力。
“成！主任，這活兒，我們接了！”江奔宇不再猶豫，直接拍板。他心里已經有了完整計劃。
“痛快！”華國輝臉上露出笑容，利索地拉開抽屜，拿出幾張空白的采購員登記表格和印泥盒子，“來，登記一下信息。叫什麼名字？住哪兒？以前的介紹信或者身份證明帶沒帶？我得登記存檔。”
江奔宇早有準備，從挎包內側一個防水油布小袋里，小心翼翼地取出兩張紙——一張蓋著縣里某公社公章的身份證明介紹信，另一張，則是貼著他本人照片、蓋著縣運輸站鋼印的貨運司機工作證。
華國輝原本只是例行公事般接過介紹信，當他目光掃到江奔宇遞過來的那張運輸站工作證時，動作猛地一頓！那紅彤彤的鋼印和照片上穿著工裝、英氣勃勃的年輕臉龐，讓他眉頭一挑，眼中瞬間爆發出極亮的光彩！
他仔仔細細地端詳著工作證，又抬頭看看江奔宇，來回幾次，臉上公事化的表情如同冰雪消融般迅速褪去，取而代之的是極度熱情甚至可以說是驚喜的笑容，那笑容簡直要堆滿整張臉！
“哎呀呀！小江同志啊！”華國輝的聲音一下子拔高了八度，充滿了夸張的贊嘆，“失敬失敬！真沒看出來，你還有這層身份！鎮運輸站的貨運司機？！好！太好了！有這個身份加持，你這采購員，何止是能完成，我看是十拿九穩啊！”他笑得見牙不見眼，身體都不由自主地從椅子上微微欠起。一個需要到處跑的采購員，和一個本身就跑南闖北、開著大卡車的貨運司機，這效率和便利性，簡直是天壤之別！在他眼中，江奔宇的潛在價值瞬間飆升！
“主任？您這是……？”江奔宇故作不解地問道，心中卻洞若觀火。這張運輸站司機的工作證，比他預想的“通行證”威力更大。何虎和覃龍在一旁也暗暗交換了眼色，都有些驚訝這態度的陡變。
“別叫主任！生分了！”華國輝連連擺手，笑容滿面地站起來，作勢要握江奔宇的手，顯得異常親切，“我叫華國輝！和你們運輸站的孫站長，老熟人啦！叫我華叔就行！咱這關系，叫啥主任啊！”他自動拉近了關系。
江奔宇迅速反應過來，也爽朗地笑了︰“哎喲，那華叔，我就托大了！您這態度，可太照顧我們了！”
“應該的！應該的！貨運司機啊，這可是金飯碗！你這本事配上采購員的身份，簡直就是如虎添翼！”華國輝一邊熱情地夸贊，一邊手下麻利地翻出最正式的采購員登記表，親自執筆蘸墨填寫信息，“來，小江，把你的名字、運輸隊的編號都寫清楚，叔親自給你辦！以後需要開介紹信或者證明什麼的，隨時來找我！”他甚至開始主動提供增值服務。
他一邊寫，還一邊從抽屜里拿出一張蓋好食堂部公章的空白介紹信，龍飛鳳舞地寫下事由——“茲有采購員江奔宇同志外出辦理食材采購事宜”，然後簽上自己名字，日期，一氣呵成。這幾乎就是一張臨時的、帶著官方背書的路條！
“華叔您太客氣了！”江奔宇笑著致謝，同時對著旁邊的覃龍使了個極其細微的眼色。覃龍心領神會。
“甭客氣！都快中午了，留在食堂吃頓便飯？讓你們嘗嘗我們食堂大師傅的手藝！”華國輝填好表，一邊貼心地蓋上公章，一邊熱情地發出邀請。
“不了不了！謝謝華叔！”江奔宇連忙站起身，語氣真摯又帶著點推辭，“今兒出來主要是辦這事兒，順帶還得去供銷社給家里采買點東西，得早點回去。下次！下次一定專程來拜訪華叔，我請您去縣里的國營飯店好好坐坐！”
說話間，覃龍已經從自己的挎包里，極其自然地拿出兩條用牛皮紙裹得嚴嚴實實、印著醒目標志的“大前門”香煙當時市面上的高檔煙），穩穩地放在了華國輝那堆滿了賬本的辦公桌一角。
“華主任，一點小意思，不成敬意！”覃龍的聲音不大，卻清晰有力。
“哎！你看你們！這……這太見外了！不能要！拿回去拿回去！”華國輝的臉瞬間又漲紅了幾分，但那份推辭顯得有些形式化，眼神瞥過那兩條煙時，明顯亮了一下。香煙在任何時代、尤其是物資匱乏的時期，都是極其緊俏的硬通貨和人情潤滑劑。
“華叔，您幫了我們這麼大忙，一點心意，您別嫌棄！我們就不打擾您辦公了，先告辭！”江奔宇不等華國輝再做出更“堅決”的推拒姿態，立刻拱手告辭，動作干淨利落。
覃龍和何虎也趕緊附和著道謝告辭。
華國輝嘴里還“哎呀呀”地挽留著，腳步卻只是象征性地跟到門口︰“慢點啊！慢點！以後采購有困難直接來找華叔！路上小心！” 他的目光，在三人轉身離開的背影和辦公桌上那兩條香煙間，不經意地移動著，臉上那份發自內心的熱情和“意外收獲”的滿意，久久沒有散去。
走出紡織廠大門，三人重新跨上自行車。陽光正好，照在江奔宇嶄新的采購員證件上，那枚紅色公章顯得格外耀眼。一條新的、帶著官方色彩的財路，以一種意想不到的順利，正式鋪開。而華國輝前後截然不同的態度轉變，也讓他們三人更加深刻地認識到，在這個年代，一張“體制內”的工作證，究竟蘊含著多麼巨大的能量。