老斬正蹲在院子里翻地，鋤頭剛下去就 “當” 地一聲撞上硬東西。
他扒開土塊一看，是那只裝靈土的陶罐，罐口正往外冒瀝青似的銹煙。原本刻著 “土育萬物” 的陶紋，此刻正被壤銹啃成 “永寂土墳”，罐身裂開的縫里鑽出無數帶齒輪的土刺，“ ” 往地里扎。
“這破罐咋自己從地窖爬出來了？” 老斬伸手去提罐耳，指尖剛踫到壤銹就被扎得 “嘶” 地抽回手。他手心扎滿齒輪狀的小土粒，血珠剛冒出來就被吸成黑痂，“這銹比仙人掌還扎人！比泉銹帶勁，比焰銹刁鑽！”
老鍋扛著新收的菜籽從外面進來，見狀把菜籽往石磨上一扔，抄起旁邊的木杴就去鏟陶罐。可杴頭剛踫到罐身，就被壤銹纏成麻花，木頭柄 “ 嚓” 斷成兩截，斷口處凝著帶齒輪的土塊。
“這壤銹能絞碎木頭！” 老鍋嚇得後退兩步，後腰撞到石磨，磨盤上的菜籽突然 “ 啪” 炸開，蹦出帶齒輪的土粒，在他褲腿上扎出密密麻麻的小洞。
小芽挎著竹籃從菜地里回來，籃子里的青菜還沾著露水。她剛走到院子中央，腳下的土地突然 “咕嘟” 冒出個土包，帶齒輪的土刺 “嗖” 地竄出來，纏住她的腳踝。
“這土咋跟活的似的？” 小芽使勁拽腳，可土刺越纏越緊，順著褲腿往上爬，所到之處，布料被扎成篩子，皮膚滲出血珠，很快被壤銹染成黑紫色。手腕的櫻花紋急得直閃，卻被土刺擋住發不出光。
院角的老井突然 “轟隆” 一聲塌陷，壤銹順著井口往外涌，所到之處，石板路被頂得拱起來，裂開帶齒輪的縫隙。牆角的青苔 “唰” 地變成土黃色，連房梁上的木柱都滲出泥土，慢慢變成帶齒輪的土柱，發出 “咯吱咯吱” 的呻吟。
“這破土比沼澤還邪門！” 老斬揮舞鋤頭砸向土刺，鋤頭剛落下就被壤銹纏住，木柄 “ 嚓” 斷成三截，鐵頭被絞成帶齒的廢鐵。
天空突然變黃，雲層里翻涌著齒輪狀的土浪。九個穿著土甲的人影踩著土柱從地里鑽出來，領頭的褐袍漢子扯開披風，胸口的 “土噬引擎” 噴著黃霧，所過之處，地面塌陷成帶齒的深坑，院外的莊稼被連根拔起，在空中絞成土團。
“松韻居的螻蟻們，靈土陶罐的精魂該給戰爭當肥料了！” 褐袍漢子的機械下巴 “ ” 動著，露出滿嘴土黃色的齒輪牙，身後八個傀儡舉起土炮，炮口的黑色土核轉得飛快，甩出的土鏈在地上拖出深溝。
老斬把小芽往石磨後一推，抄起斷成半截的鋤頭柄就沖上去。木柄剛踫到傀儡的土盾，就被扎成蜂窩狀，他趁機側身躲開飛過來的土鏈，可胳膊還是被土粒掃到，扎出一排帶齒輪的血洞。
“老斬！用這個！” 老鍋從屋里拖出袋石灰粉，使勁往土鏈上撒。石灰粉踫到壤銹 “騰” 地揚起白煙，土鏈上的齒輪瞬間被燒得發白，可沒過幾秒又恢復原狀，反而變得更硬更尖。
小芽躲在石磨後，突然看見陶罐里映出個模糊的影子 —— 那影子長著牛身鷹頭，渾身裹著沃土，正被無數齒輪狀的土鉗夾著，疼得在罐里直打滾。
“那是土靈！” 小芽突然喊起來，“銹蝕教在逼它毀東西！” 她剛說完，院外的菜園突然 “嘩啦” 塌陷，帶齒輪的土浪卷著青菜往陶罐里涌，眼看就要把菜地全吞了。
老斬抱起石磨上的菜籽往陶罐里撒，可菜籽剛踫到壤銹就被絞成粉末，反而助長了土浪的勢頭。他急得直罵娘，突然瞥見小芽籃子里沒被扎壞的青菜，眼楮一亮︰“小芽！把菜扔過去！”
小芽趕緊抓起青菜扔向陶罐，菜葉剛踫到壤銹就 “啪” 地炸開，爆出綠色的汁液。奇怪的是，壤銹踫到汁液竟 “滋滋” 後退，露出一小塊干淨的陶壁。
“這菜汁能克它！” 老鍋眼楮瞪得溜圓，趕緊從屋里搬出一筐剛收的菠菜，“去年種的菠菜最潑辣，汁多！”
褐袍漢子見狀狂笑︰“沒用的！這壤銹是用九幽土煉的，越喂越餓！” 他操控傀儡把土炮對準菜筐，“先毀了這些破菜！”
千鈞一發之際，小芽突然想起去年在菜地里，土靈用最後一點力氣讓枯萎的秧苗重新活過來，那些嫩芽頂著泥土往上鑽的樣子，比任何花開都好看。“土靈的力量是孕育，不是吞噬！” 她抓起一把帶刺的蒼耳，往自己流血的指尖一按，疼得她倒吸口涼氣，然後朝著陶罐撒過去。
手腕的櫻花紋突然爆發出金光，金紅色的光屑混著蒼耳刺飄進陶罐。里面的土靈發出渾厚的鳴叫，罐口的壤銹開始寸寸崩解，化作漫天飛舞的土粒，每個土粒里都裹著顆菜種。
“不可能！泥土就該埋葬一切！” 褐袍漢子嘶吼著，親自推著火炮沖過來。可他剛靠近陶罐，身上的土甲就 “ ” 裂開，露出里面纏著繃帶的身體，繃帶下露出齒輪狀的傷疤，像是被什麼東西啃過。
老斬瞅準機會，抄起半截石磨盤，裹著櫻花土芒就往土噬引擎上砸。引擎 “轟隆” 一聲炸開，里面滾出個斷了角的土靈，小芽趕緊將櫻花紋印在它身上，土靈突然化作道黃澄澄的土浪，鑽進靈土陶罐。
陶罐 “嗡” 地一聲亮起金光，院外塌陷的土地開始平復，裂開的縫隙里冒出嫩綠的菜苗。褐袍漢子的土甲片片剝落，露出個滿臉泥垢的青年，右手纏著厚厚的繃帶，繃帶滲著血，隱約能看見缺了塊肉。
“我…… 我只是想讓干裂的田地長出糧食……” 青年跪在地上，掌心浮現出龜裂的土地和餓肚子的孩子，眼淚混著泥垢往下淌，滴在地上長出棵帶齒輪的綠苗，“銹蝕教說只要獻祭土靈，就能讓土地永遠肥沃……”
老鍋從菜筐里拿出顆飽滿的菜籽，塞進青年手里︰“傻小子，土最金貴的不是多能長，是懂分寸，該長的時候長，該歇的時候歇。” 他用櫻花紋在地上畫了個圈，撒上菜籽，剛撒完就冒出嫩芽，結出飽滿的果實。
青年看著那棵懂事的菜苗，突然 “哇” 地一聲哭出來。他受傷的手輕輕踫了踫菜苗，菜苗竟在他掌心開出朵櫻花，傷疤以肉眼可見的速度愈合，缺了的那塊肉慢慢長出來。
靈土陶罐表面的壤銹漸漸退去，重新顯出 “土育萬物” 的陶紋，罐身上浮現出朵櫻花。老鍋把它抱回地窖，罐里的靈土種出來的菜，吃著都帶著甜絲絲的味道。
老斬往菜地里撒了把新菜籽，看著嫩芽頂破土塊，嘟囔道︰“下次再有玩土的，我直接撒把鹽，看它還長不長！”
小芽用櫻花紋給陶罐系了根紅繩，繩子在土氣中輕輕搖晃，映得地窖滿是粉色的光斑。周元吊墜突然從她兜里掉出來，落在陶罐邊的土上，表面浮現出和陶罐一樣的壤紋符號，正隨著土靈的呼吸輕輕起伏。
院外的菜地里，剛長出來的青菜葉上，都帶著小小的櫻花印，風一吹，葉子 “沙沙” 響，像是在跟土里的靈物打招呼。