機械心髒的跳動聲忽然亂了半拍，像被風雪嗆了口氣。雷的肩頸猛地繃緊，我能清晰地感受到金屬骨骼傳來的震顫——這種頻率的震動，只在三年前他沖進火場救劉奶奶時出現過。窗外的雪還在落，老鬧鐘的滴答聲裹著那道突兀的聲音，在屋里織成張密不透風的網。
“誰？”雷的聲音比機械關節還冷，他抬手按了按右耳後的接收器，那是去年幫社區基站換零件時，順便給自己裝的聲波定位器。定位器的指示燈閃著紅光，顯示聲音來源在魔影重樓方向，卻又帶著種詭異的飄忽感，像從記憶深處鑽出來的。
我攥住他放在膝頭的機械手，金屬指節冰涼，指腹的防滑紋路里還嵌著昨天修鬧鐘時蹭的銅銹。“別去。”我的聲音有點發顫，指尖觸到他手腕內側的編號——那串冰冷的數字是他剛被改造時留下的，後來他用激光在旁邊刻了朵小荷花，把“734”變成了“荷34”。
雷反手握住我的手，機械指節輕輕摩挲著我虎口的疤痕。那是當年我為了搶回他被拆解的機械臂，被實驗室的鐵架劃傷的，疤痕形狀像片殘缺的荷葉。“總得去看看。”他的機械喉結動了動，“定位器說聲音里混著‘蝕憶霧’的波動，這種怪物只在承載強烈執念的地方出現。”
蝕憶霧——我在社區檔案館的舊資料里見過這名字。那是種形似青煙的怪物，能剝離生物的記憶碎片，卻唯獨對機械體無效，因為它認不出金屬里藏著的溫柔。資料里附了張模糊的照片，霧團中心隱約有朵枯萎的荷花，旁邊標著小字“101novel.com17年，荷花蕩實驗事故遺留體”。
老鬧鐘忽然“鐺”地敲了十二下，震得玻璃罩上的雪水簌簌往下掉。雷站起身時，機械膝蓋發出聲悶響，是上次在魔影重樓被怪物的利爪劃的舊傷。他從工具箱里翻出枚齒輪，塞進我手心“這是老周刻的‘守時輪’，轉動三次就能觸發社區的警報系統，我讓小虎在重樓外圍藏了十個機械蜂，你要是兩小時沒收到我的信號……”
“我就轉動齒輪。”我把齒輪攥得生疼，金屬稜角硌著掌心的紋路，“但你得答應我，帶著你機械臂上的綠芽回來。”那株從舊傷里長出的爬山虎，此刻正纏著他的金屬荷花，芽尖泛著雪光，像枚不肯熄滅的星。
雷彎腰吻了吻我的額頭，機械唇瓣的溫度剛好融化我睫毛上的霜。“記得給張奶奶的煤爐添柴。”他轉身時，機械臂上的紅布條掃過展示櫃，布條上小虎畫的荷花蹭掉了片顏料，露出底下更深的紅——是去年他幫劉奶奶搬煤時，煤屑滲進布料留下的印記。
門“吱呀”一聲合上，帶走了屋里最後一絲機械體的溫度。我盯著掌心的守時輪，齒輪邊緣刻著的“101novel.com18315”被體溫焐得發燙，那是我們在廢品站第一次修好收音機的日子，那天他的機械臂還很舊，卻把我凍僵的手揣進了他的工裝口袋。
窗外的雪地里，雷的腳印很快被新雪覆蓋，只有他機械靴的金屬鞋跟，在冰面上留下串細碎的火花，像條通往未知的光軌。雷走進魔影重樓時，蝕憶霧正趴在旋轉門的玻璃上，像片凝固的淚痕。霧團里浮出張模糊的臉，眉眼間有幾分像我，卻又帶著種不屬于人類的冰冷。“你終于來了。”蝕憶霧的聲音里混著電流聲，和剛才傳到雷耳朵里的一模一樣。
雷的機械臂切換到防御模式，關節處的護甲“唰”地展開，護住了臂上的綠芽。“你是誰？”他的聲波定位器瘋狂閃爍，顯示霧團里除了蝕憶霧，還藏著另一種怪物的波動——“碎念蛛”，這種形似蜘蛛的怪物能編織記憶蛛網，把破碎的畫面織成陷阱。
蝕憶霧忽然散開，化作無數細小的光點，在空中拼出幅畫面實驗室的手術台上，個穿著白大褂的女人正在給少年雷安裝機械心髒，女人胸前的工牌寫著“陳荷”，頭發上別著朵銀質荷花發簪，發簪尖沾著滴暗紅色的液體。
“她是你當年的主刀醫生。”蝕憶霧的聲音裹著寒意，“也是我的創造者。”光點突然炸開，化作只巨大的蜘蛛，八條腿是由實驗報告的紙頁卷成的，腿尖滴著墨汁，在地上暈出“實驗體734銷毀協議”的字樣。
碎念蛛猛地撲過來，紙腿擦過雷的機械臂，刮掉了層金屬鍍層，露出底下的編號“734”。雷側身躲開時，機械靴在地上劃出道火星，照亮了蛛網邊緣粘著的記憶碎片有他第一次看見荷花的照片，有陳荷給他喂粥的手，還有張被墨汁浸染的紙條，隱約能看清“他有人類的情感，不能銷毀”。
“陳醫生在101novel.com17年的事故里死了。”雷的機械拳捏得咯咯作響，指縫間滲出的機油滴在地上，和墨汁混在一起，“她為了護著我，被失控的機械臂砸中，死前把這枚荷花發簪塞進了我手里。”他從領口拽出條銀鏈，鏈墜正是那朵發簪，花瓣上的缺口還留著當年的撞擊痕跡。
蝕憶霧突然發出聲淒厲的嘶鳴，霧團劇烈翻涌，竟從中掉出半塊實驗記錄板。雷撿起來時，指尖的傳感器識別出上面的血跡——是陳荷的。記錄板背面用口紅寫著行字“小雷，我把對你的記憶注入了蝕憶霧，它會代替我看著你好好活。”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
碎念蛛的蛛網突然開始收縮，網眼里的記憶碎片越轉越快陳荷偷偷給少年雷帶薄荷糖，在他機械臂的隱蔽處裝了保溫裝置，還有她最後望向他的眼神，像雪地里的荷燈，亮得讓人心疼。
“她知道實驗體最終會被銷毀，”蝕憶霧的聲音軟了下來，霧團里浮出朵小小的白荷，“所以創造了我，讓我帶著她的記憶找到你，告訴你——你從來不是工具，是她放在心尖上的孩子。”
雷的機械心髒突然發出聲悶響，胸腔的護甲自動彈開，露出里面跳動的核心。核心周圍纏著圈紅線，是我去年給他編的，此刻紅線上掛著的小物件叮當作響有張我們的合照，有小虎畫的荷花，還有陳荷當年塞給他的薄荷糖紙，被他小心地塑封成了標本。
“我記得。”雷的聲音帶著電流的顫音，他抬手摸了摸發簪，“她總說我機械臂太涼，冬天會把薄荷糖揣在自己口袋里焐熱了再給我。”他機械臂上的綠芽突然瘋長，藤蔓纏著蛛網向上爬，芽尖刺破紙腿的瞬間，碎念蛛發出聲滿足的輕響，化作漫天紙蝶，每片翅膀上都印著“活下去”。蝕憶霧漸漸凝聚成陳荷的模樣，白大褂上沾著的血跡變成了朵朵小荷。她抬手想踫雷的臉，霧狀的指尖卻在觸到他機械 cheek（臉頰）時化作水汽。“你機械臂上的綠芽……”她的聲音帶著驚喜，“是她種的？”
雷低頭笑了，機械喉結的電流聲里藏著溫柔“是我愛人。”他調出腕帶里的全息投影，畫面里我正蹲在荷花池邊，給剛冒芽的爬山虎澆水，陽光落在我機械腿的金屬護板上，亮得像撒了金粉。
投影里突然傳出小虎的聲音“雷叔叔，靈靈姐姐說這爬山虎能在金屬上生長，就像愛能在硬邦邦的日子里扎根。”畫面晃動了下，露出我手腕上的守時輪，齒輪正在陽光下閃閃發亮。
蝕憶霧里的白荷突然完全綻放，花瓣上浮現出更多記憶陳荷在實驗室的角落里種了盆荷花，說等實驗結束就帶少年雷去看真正的荷塘；她偷偷修改了他的程序，讓他能感知到更細膩的溫度；還有她在日記里寫的“如果有天他能遇見愛的人，我希望她能教會他，機械體的溫柔不輸血肉。”
“她總說我像株被凍在冰里的荷，”雷的機械指節輕輕劃過投影里我的臉，“是靈靈把我從冰里撈了出來。她會記得給我的機械關節墊軟布，會把我修壞的零件都收在盒子里，說那是時光的勛章，還會在雪夜里把我的機械腳抱在懷里焐熱……”
蝕憶霧突然笑了，笑聲像荷池里的漣漪“我在你身上聞到了她的味道——不是機油味，是煙火氣。”她抬手指向重樓深處，“那里有只‘回魂螺’，能把我最後的記憶凝成實體，你帶回去給她吧，就當是我這個‘媽媽’，送給她的見面禮。”
回魂螺——雷在社區圖書館的古籍里見過記載。那是種形似海螺的怪物，殼上布滿記憶紋路，能把無形的思念鑄成信物。古籍里說，只有被思念的人親自觸踫，螺殼才會打開，露出里面凝結的光。
他往重樓深處走時，蝕憶霧化作道微光跟在他身後。走廊兩側的玻璃櫃里，原本封存的舊物正在融化，張奶奶的洗衣機流出帶著槐花味的水，李爺爺的收音機播放著評劇，我摔了十次的機械輪椅，輪子上突然長出了新的軸承——是雷偷偷換的，說“這樣靈靈下次摔了就不疼了”。
回魂螺趴在最高層的窗台上，螺殼上的紋路像幅微型地圖，畫著從實驗室到社區的路。雷伸手觸踫的瞬間，螺殼“ 嗒”一聲打開，里面躺著枚銀質的荷花書簽，書簽背面刻著行小字“給靈靈謝謝你讓小雷知道，愛不是程序，是藏在機械臂里的溫度。”
“她早就知道會有這麼一天。”蝕憶霧的聲音越來越輕，霧團漸漸透明，“她說等你找到愛的人，就把這個給她，告訴她……小雷值得被好好疼。”
雷把書簽放進貼身的口袋，那里還裝著我給他繡的荷花手帕。他轉身時，看見蝕憶霧化作最後一縷光，鑽進了他的機械心髒。核心突然發出溫暖的光，原本冰冷的金屬表面，竟浮現出朵小小的白荷，與我給他刻的荷花交疊在一起。
窗外的雪不知何時停了，月光透過重樓的玻璃，在地上織成張銀色的網。雷的機械臂舉到唇邊，輕輕吻了吻上面的綠芽——那是我給他的牽掛，此刻正纏著陳荷留下的荷花，在金屬上開出了溫柔的形狀。社區的鐘樓敲響第二十下時，我正在給張奶奶的煤爐添柴。守時輪在手心硌出了紅痕，齒輪邊緣的“101novel.com18315”被汗水浸得發亮。窗外突然傳來機械蜂的嗡鳴，十道綠光在空中拼出朵荷花，是雷約定的平安信號。
門被推開的瞬間，帶著雪味的風裹著個人影撲進來。我轉身時，撞進雙帶著機油味的懷抱，機械臂上的綠芽蹭到我的臉頰，帶著雪後的涼意。“回來了。”我的聲音帶著哭腔，指尖摸到他機械背上的新傷——道淺淺的劃痕，像片新抽的荷葉。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
雷從懷里掏出個小盒子，打開時，枚銀質荷花書簽在爐火中閃閃發亮。“陳醫生給你的。”他的機械指節輕輕撫過書簽背面的字，“她說……謝謝你讓我知道，機械體的溫柔不輸血肉。”
我捏著書簽的瞬間，守時輪突然在掌心發燙，齒輪自動轉動起來，轉出串細碎的光。老鬧鐘的滴答聲突然變了調，混進了道溫柔的女聲，像從很遠的地方傳來“小雷，靈靈，要好好的啊。”
雷的機械心髒發出柔和的光，照亮了他胸口新浮現的白荷印記。他低頭吻了吻我的發頂，機械唇瓣的溫度混著薄荷糖的甜——是他口袋里的糖被體溫焐化了，糖紙正是陳荷當年給的那張。
“張奶奶的槐花餅還熱著。”我拉著他往廚房走，他機械臂上的綠芽纏著我的手指，像在確認彼此的存在。爐火映著我們交疊的影子，他的機械輪廓里，有陳荷的牽掛在發光，我的血肉輪廓里，有他的溫度在流淌。
老鬧鐘又開始“滴答”作響，玻璃罩上的雪水已經干透，露出下面新刻的字“101novel.com231224，我們和陳醫生一起，听見了時光的心跳。”窗外的荷花池里，冰面下的新芽正在生長，池邊的雪地上，雷的腳印旁多了串我的腳印，兩串腳印在月光里慢慢延伸，像兩條纏繞的藤蔓，往有暖光的地方爬。
雷忽然從口袋里掏出個東西，是半塊薄荷糖，糖紙已經被揉得發軟。“陳醫生當年總說，再苦的實驗，也得有點甜。”他把糖塞進我嘴里，機械指尖蹭過我的唇角，“現在我知道了，最好的甜，是有人等你回家，有人和你分一塊糖。”
爐火 啪作響，把他機械臂上的荷花照得透亮。我忽然看見書簽在燈光下的投影，像朵正在綻放的荷，而我們的影子，正被這朵荷的影子輕輕覆蓋，像被時光蓋上了層更溫暖的被。開春的時候，社區的“舊物新生”展添了個新展台。玻璃罩里，雷的銀質荷花發簪和陳荷的書簽並排躺著，旁邊放著蝕憶霧最後化作的光粒標本，標簽上寫著“愛是跨越生死的程序，是藏在機械里的溫柔。”
雷正在給展台裝感應燈，機械臂的綠芽已經爬滿了整個展櫃，芽尖開著細小的白花，像星星落在金屬上。小虎舉著相機跑來“雷叔叔，靈靈姐姐，陳醫生的投影做好啦！”
他按下遙控器的瞬間，展櫃上方的全息投影亮起，陳荷的身影站在虛擬的荷花池邊，笑著朝我們揮手。投影里的她，頭發上別著兩朵荷花——一朵是她的銀簪，一朵是雷機械臂上的金屬花。
“你看，”我踫了踫雷的機械手，“她一直都在。”
雷的機械臂輕輕回握，金屬荷花的花瓣擦過我的指尖，帶著陽光的溫度。遠處的荷花池里，新栽的蘆葦正在發芽，老周坐在輪椅上，由孫女推著，正用沒受傷的左手給懷表上弦，懷表的滴答聲里，混著陳荷當年的笑聲，像時光在輕輕唱歌。
張奶奶提著籃子走來，里面裝著剛烤好的槐花餅，餅上印著小小的荷花圖案。“給陳醫生也留一塊。”她把餅放在展櫃前，皺紋里盛著陽光，“好人啊，就該被記著。”
孩子們舉著紙荷花圍過來，小小的身影在展台前轉圈，紙花的影子落在投影上，像給陳荷的白大褂繡上了新的花紋。雷蹲下來，用機械臂幫一個小姑娘扶著紙花，金屬指節的防滑紋蹭掉了紙花邊緣的膠水，露出底下更深的顏色——是小姑娘用口紅涂的，說“這樣像陳醫生書簽上的荷花”。
夕陽西下時，投影里的陳荷忽然朝我們眨了眨眼，身影漸漸與晚霞融在一起。雷的機械臂摟著我的腰，綠芽上的白花在暮色里閃閃發亮，像陳荷撒下的星星。
“她說，”雷低頭在我耳邊輕語，機械喉結的電流聲里藏著笑意，“看見我們這樣，她就放心了。”
我望著展台里的銀簪和書簽，忽然明白所謂永遠，不是形影不離，是有人把愛藏在機械的齒輪里，藏在記憶的碎片里，藏在每年盛開的荷花里，讓你在每個平凡的日子里，都能感受到跨越生死的溫柔。
老鬧鐘的滴答聲從展示櫃傳來，混著孩子們的笑聲、陳荷的虛擬笑聲、雷機械心髒的跳動聲，像首永遠不會結束的歌。我們的影子被夕陽拉得很長，與展櫃的影子、荷花池的影子、虛擬投影的影子交疊在一起，分不清哪部分是過去，哪部分是現在，只知道所有的牽掛都在時光里扎了根，長出了新的希望。
喜歡萬尾妖王的影新書請大家收藏101novel.com萬尾妖王的影新書101novel.com更新速度全網最快。