深夜，兵團一外宿舍。
馬燈的光暈柔和地鋪開。考察團的人已帶著興奮和疲憊去休息，宿舍里只剩下周秉昆和蔡曉光。桌上攤著地圖和報告，兩人泡著茶水在閑聊。
蔡曉光從貼身口袋里掏出一張小小的黑白照片，借著燈光看了又看，嘴角不自覺地上揚。周秉昆瞥了一眼，照片上是個裹在襁褓里的嬰兒，皺巴巴的小臉。
“看啥呢？一臉傻笑。”周秉昆喝了口水，聲音帶著沙啞。
蔡曉光把照片小心地收好，臉上是掩不住的幸福和一絲歉疚︰“家里來信，附了照片。我老婆，前幾天…生了個兒子，七斤二兩，母子平安。”
周秉昆一愣，隨即用力拍了下蔡曉光的肩膀，笑容真切︰“好小子！當爹了！恭喜！名字取了沒？”
“還沒定，等著我回去商量呢。”蔡曉光搓了搓臉，眼中有期待也有疲憊，“等這邊視察收尾，我跟管委會請幾天假，回吉春看看他們娘倆。這當爹的，連兒子第一面都沒見著…”
“應該的！必須回去！”周秉昆毫不猶豫，“工作永遠干不完，老婆孩子等不起。這邊有我和老王盯著，你放心回。替我給嫂子和咱大佷子帶個好！”
他頓了頓，眼神也柔和下來，望向窗外漆黑的夜空，仿佛能穿透千山萬水，“說起來，鄭娟前兩天來信，說家里也開始給我們準備東西了。婚期定了，明年五月一號。她也盼著呢。”
蔡曉光笑了，帶著促狹︰“喲，咱們的周大部長，也有歸心似箭的時候？吉春的姑娘，等你這塊硬邦邦的石頭開花，可不容易。”
周秉昆難得地沒反駁，只是拿起水壺又灌了一口，喉結滾動了一下，低聲道︰“等這里…真正站穩了腳跟，安定了。到時候，接她過來看看。”
他的目光重新落在地圖那廣袤的、標注著無數資源符號的遠東疆域上，那眼神，既有鐵一般的責任，也藏著一絲不易察覺的溫柔期盼。帳篷外，北疆的夜風依舊呼嘯，卻仿佛帶上了一點暖意。
外興安嶺的七月，陽光被參天古木撕成碎金，潑灑在厚實的腐殖層上。空氣里混著松脂的辛辣、泥土的腥甜和新伐木茬的凜冽氣息。周秉昆的吉普車在剛推平的林區便道上顛簸，窗外掠過一片繁忙景象。
“嗚——嗡——！”油鋸的尖嘯刺破林海靜謐。幾個穿著草綠兵團制服、頭戴藤條安全帽的知青，正操作著嶄新的“友誼牌”油鋸，鋸齒啃進兩人合抱的紅松樹干，木屑如雪片般飛濺。
他們動作雖顯生澀，眼神卻專注，汗水在年輕的臉龐上沖出油污的溝壑。更遠處，履帶式東方紅75拖拉機轟鳴著，鋼索拖曳著剛放倒的巨大原木，在泥地上犁出深溝。
戴著白手套的技術員手持圖紙和羅盤，在林間空地高聲指揮︰“防火道留寬！貯木場定東南坡，避風向陽！”
“周部長，您看，”陪同的兵團三師師長雷大虎原鐵道兵團長），黝黑的臉上滿是自豪，指著熱火朝天的工地，“按首都專家規劃的‘帶狀間伐、輪作更新’，咱這興安嶺林場，是奔著百年基業去的！您腳下這片，全是頂好的紅松、落葉松、水曲柳！那邊山坳里，”
他壓低聲音，帶著神秘，“當地獵戶引路，發現了成片的猴頭菇、榛蘑，還有野生的藍莓甸子、都柿藍靛果）溝！這林子，渾身是寶！”
周秉昆微微頷首，彎腰抓起一把黝黑濕潤的腐殖土，在指間捻開，感受那豐腴的彈性。
他目光掃過那些在機械旁揮汗如雨、臉龐稚嫩卻眼神堅毅的知青，落在他們沾滿泥漿卻厚實耐磨的翻毛皮鞋和鼓囊囊的帆布工具包上。
“同志們辛苦了！吃住還習慣嗎？”周秉昆走到一群剛換下來休息、圍著軍用水壺喝水的知青面前。
“報告首長！”一個敦實的東北小伙抹了把汗，咧嘴笑道，“比在家啃苞米面強百倍！
頓頓大白饅頭，隔天見葷腥！昨兒還吃了油浸的馬哈魚，香掉牙！”
旁邊一個瘦高的上海知青推推眼鏡補充︰“就是林子里的蚊子小咬忒厲害，咬一口腫老高！不過發了防蚊油和蚊帳，能扛！”
“能扛住就好！”周秉昆拍拍他肩膀，目光深沉，“這林子，這山貨，是國家的寶藏，更是你們安家立業的地方！把技術學精，把規劃落實好，這里就是金飯碗！”
正說著，一輛沾滿泥漿的北京吉普喘著粗氣沖進林場空地。車門彈開，下來幾位風塵僕僕卻神情亢奮的干部。
為首的是外交部國際司司長陳明，旁邊跟著計委副主任孫振興、經委副主任李國華，還有周秉昆的老熟人——林業部副部長張啟航。
“秉昆同志！可算找到你了！”陳明幾步跨到跟前，一把抓住周秉昆的手臂，力道大得驚人，聲音因激動而發顫，“好消息！天大的好消息！”
林間的喧囂仿佛瞬間凝固，連油鋸聲都停了，只剩下風吹林梢的沙沙聲和眾人驟然屏住的呼吸。所有目光都聚焦在陳明身上。
“剛收到各使館急電匯總！”陳明深吸一口氣，強壓沸騰的情緒，語速快而清晰，每個字都像砸在地上，
“關于恢復我國在聯合國及其一切機構合法席位的‘兩阿提案’阿爾巴尼亞、阿爾及利亞等國牽頭），聯署國已達20個！還在增加！”他眼中迸射出難以置信的光芒，聲音陡然拔高︰
“關鍵的是！鷹醬國和毛熊國駐聯合國代表團，已通過正式和非正式渠道，向我方明確表態，將在大會辯論和表決中，支持該提案！最大的絆腳石，搬開了！通過，已是板上釘釘！我想這應該是你們的功勞…。”
“好！”周秉昆猛地一攥拳，指關節捏得 吧作響，手背上凍裂的舊疤在陽光下稜角分明。他深陷的眼窩里，那抹沉靜如凍土暗河的光芒驟然沸騰，銳利如刀鋒出鞘！
“這一步，終于要踏出去了！”他聲音不高，卻帶著千鈞之力，震得人耳膜嗡嗡。