第二天早晨，主治醫師將ct影像翻轉至日光燈下，交錯的陰影在膠片上蔓延如墨，‘’發現得太晚了，‘’醫生的聲音像是從很遠的地方飄來，‘’如果三個月前就醫，五年生存率能達到百分之七十，現在癌細胞已經浸潤到肝髒和肺部。‘’
李陽的身體有些顫抖，前夜父親還握著他的手，和他講起三十多年的事。窗外的陽光斜斜切進診室，在父親病歷本的死亡風險告知欄投下刺目的光斑。‘’可他昨天自己還出去散步…‘’話音未落便被截斷。
‘’這是回光返照。‘’醫生推了推眼鏡，鏡片後的目光帶著職業性的冷靜，‘’人體在極端情況下會分泌大量腎上腺素，就像油燈燃盡前的驟亮。‘’他抽出病程單，鋼筆尖劃過紙面的沙沙聲格外清晰，‘’最遲不會超過兩周，盡早安排後事吧。‘’
李陽盯著牆上的電子鐘，秒針跳動的聲響震得太陽穴突突的跳。三天前父子相認，父親溫熱的擁抱還留在皮膚上，此刻那溫度卻在迅速抽離。醫囑單在李陽指間籟籟發抖，像是一片即將破碎的枯葉。咸澀的淚水掉在印著診斷結論的紙張上，暈開深色的褶皺。他拖著仿佛綁了千斤重的雙腿，每一步都像是踩在棉花上，跌跌撞撞地朝病房挪去。
推開病房門的瞬間，楊守成正半倚在床頭削隻果，瞥見兒子慘白如紙的臉色和通紅的眼眶，水果刀‘’當啷‘’一聲掉在搪瓷盤里。老人的嘴角卻先一步揚起，布滿老年斑的手輕輕撫過李陽潮濕的臉頰︰‘’楊陽，別哭。你看我都抱上孫子了。然而，他們兄妹也有了依靠，老頭子，我這輩子值了。‘’
走廊里傳來壓抑的抽氣聲，楊光攥著保濕桶僵在門口，神色緊張的望著李陽，‘’大哥，醫生…醫生怎麼說？‘’李陽哽咽的說不出話來，只是搖了搖頭。空氣仿佛瞬間凝固，楊光的手中的保溫桶轟然墜地，熱氣騰騰雞湯在地磚上漫成一片蜿蜒的河。楊守成強撐著身子坐起來，顫抖的手搭在二兒子劇烈起伏的肩膀︰‘’光兒，咱們楊家的男兒，要挺直脊梁，以後要听你大哥的話，照顧好小月和小濤…‘’話音未落便被震天的哭聲打斷。窗外的梧桐葉沙沙作響，幾片枯黃的葉子被風卷起，又無力的墜落在窗台上。
引擎低沉的嗡鳴在車廂里回蕩，李陽雙手握著方向盤，後視鏡里，楊光蜷著身子將父親半攬在懷中，指縫間露出老人手背暴起的青筋，像枯樹枝般緊緊纏繞著兒子的掌心。
楊守成垂著頭陷在靠背里，稀疏的的白發在穿堂風里微微顫動，喉結隨著呼吸輕輕起伏，這畫面倒像尋常父子的小憩時光。楊光忽然別過臉去，肩膀劇烈顫抖，他慌忙用袖口去蹭眼角的淚水，卻驚覺父親搭在漆頭的手突然收緊，那雙手雖然枯瘦，卻固執地傳遞著最後的溫度。
車載收音機不知何時自動開啟，沙啞的戲曲聲在死寂中炸開，李陽下意識伸手去關，卻在觸到按鈕的瞬間僵住。後視鏡里，父親蒼白的嘴角突然勾起極淺的弧度，渾濁的眼楮微微睜開，望著窗外飛速倒退的梧桐樹，像是在辨認回家的路。
暮色如墨，緩緩浸透了村莊的每一個角落，轎車碾過熟悉的碎石路，車輪與地面摩擦的沙沙聲，在寂靜的村落里格外清晰。李陽和楊光一左一右攙扶著楊守成，老人的腳步虛浮，卻固執的不肯依靠輪椅。
老宅的木門‘’吱呀‘’一聲打開，陣年的木香混的中藥味撲面而來。楊守成突然挺直了脊背，混濁的眼楮里閃過一絲光亮，他用力握住李陽的手︰‘’楊陽，別耽誤了正事，明天的合同要緊。你放心回去，伯伯還能撐得住。‘’
李陽望著老人強撐的笑臉，最終緩緩點頭。他轉身時，夕陽的余暉正透過雕花窗欞，在老人佝僂的背影上鍍了一層暖金色。這畫面刺痛了他的眼楮，腳步像灌鉛般沉重。
回到家時，王秀梅早已守在門口，見丈夫的神色，心中便有了預感。‘’醫生怎麼說？‘’她的聲音發顫。李陽摘下眼鏡，揉了揉酸澀的眼楮︰‘’太晚了…醫生說，熬不過這兩天。‘’
堂屋里，李玉杰握著茶杯的手驟然收緊。窗外，青風山的輪廓在暮色中漸漸模糊，山風掠過樹梢，沙沙作響。良久，她轉過身，眼中閃爍著淚光︰‘’簽完合同，就去陪陪他吧。人這輩子，能見上一面，不容易。
李陽重重的點頭，淚水終于奪眶而出，窗外的暮色更濃了，遠處老宅的燈光在風中搖曳，像極了一盞即將熄滅的燭火。
晨霧還未散盡，兩輛轎車沿著蜿蜒山道駛進東山村。李陽懷抱著熟睡的兒子，副駕駛座上王秀梅仔細整理著文件，後視鏡里董秀香的車穩穩跟著。村口老槐樹的枝椏間，早有眼尖的孩童望見車隊，扯著嗓子喊︰‘’簽合同的來了！‘’
楊氏老宅門前的青石街上，楊守成端坐在雕花木椅里。藏青色長袍漿洗得筆挺，胸前盤扣在晨光下泛著烏目光澤，他伸手撫摸著太師椅扶手上的雲紋，仿佛要把這承載著家族百年記憶的物件刻進骨子里。屋檐下站著數位白發蒼蒼的族老，竹杖輕叩石板的輕響，和遠處漸漸攏聚攏的人聲，在老宅天井里回蕩。
‘’楊陽來了！‘’楊守成撐著拐杖起身，渾濁的眼楮突然亮起星芒。他抬手示意族老鋪開紅綢墊底的檀木匣，露出里面墨跡未干的合同，‘’咱們按老規矩，畫押立契！‘’
就在這時，巷道里傳來急促的腳步聲，王桂蘭發髻凌亂，布衫後背洇出著大片汗漬，她撲到楊守成面前，聲音里帶著哭腔︰‘’大哥，守光父子判了一年三個月，可小雪下學期的學費……‘’話音未落，圍觀的鄉親們已發出此起彼伏的嘆息。
楊守成抬手止住騷動，蒼老的目光轉向李陽︰‘’楊陽，看在你我這情份上……‘’
‘’楊伯伯不必憂心！‘’李陽上前半步，聲音清亮如鐘。他從公文包取出燙金證書，在眾人面前展開，‘’我已成立果園助學基金會，只要是本鎮學子，憑戶籍證明就能申請資助。‘’他環視四周漸漸安靜的人群，目光掃過屋檐下踮腳張望的孩童，‘’叔伯嬸子們記著，果園辦公室專設助學窗口請，絕不讓一個孩子因窮輟學！‘’
歡呼聲驟然響起，驚飛了，老宅屋脊上的鴿子。楊守成顫抖著雙手展開合同，蘸足朱砂的毛筆懸在半空，忽然老淚縱橫︰‘’好，好啊……東山村有希望了！‘’當筆尖重重落下，鮮紅的指印與泛黃的宣紙相觸，祠堂檐角的銅玲山風中叮咚作響，驚起滿院槐花香。
人群如煮沸的湯鍋突然安靜下來，只有山風掠過青瓦的籟籟聲。佝僂著背的老漢磕了磕煙袋鍋，沙啞著嗓子問︰‘’李陽，這土地入股的合同，啥時候能落地定？‘’此起彼伏的附和聲里，有人急的直搓手︰‘’是啊，就是等著合同生成，我們好能住進新房！‘’
李陽拿著合同，目光掃過眾人殷切的臉龐︰‘’按章程，得村主任簽字蓋章，可楊貴……‘’話沒說完，人群中炸開一聲悶雷般的抱怨︰‘’總不能眼巴巴等他，從局子里出來再簽吧！戴草帽的漢子把鋤頭往地上重重一杵，滿臉憤怒的說道。
楊守成的拐杖‘’咚‘’地敲在青石板上，他挺直腰板，渾濁的眼楮，少過騷動的人群︰‘’活人還能讓尿憋死？咱另選個代理主任，寫好文書找鎮長批！‘’這句話像顆定心丸，論論聲漸漸變成此起彼伏的叫好。
‘’鄉親們，看李剛咋樣？‘’楊守成從抽屜里拿出牛皮封面的筆記本，鋼筆尖在陽光下泛著冷光，‘’李剛文化高，為人正直善良，他父親還是咱村的老會計。‘’這話掀起了新一輪討論，有拄著拐棍的老人點頭稱贊，也有年輕媳婦小聲嘀咕，但贊同聲很快如潮水漫過質疑。
筆記本在布滿老繭的手中傳遞，蘸水鋼筆每落下一筆，就發出沙沙的聲響。穿著碎花布衫的阿婆不識字，顫巍巍地按上紅手印。戴眼鏡的教書先生工工整整簽下大名。當最後一個名字落在紙面上，密密麻麻的字跡如同漫山遍野的野菊，在晨光里綻放。
李剛站在角落里，緊緊攥著拳頭，三十多年來，在記憶里反復咀嚼的那張臉，此刻，正笑意盈盈的舉薦他當村主任。楊守成看向李陽眼底流淌的慈藹，像一記重錘敲碎了他固有的認知。塵封多年的畫面突然鮮活——姐姐深夜啜泣的剪影，襁褓中消失的嬰兒啼哭，此刻，與眼前場景重疊，一個驚人的穿響在胸腔里炸開︰眼前一氣風發的姐姐的干兒子，竟可能是姐姐與楊守成的孩子？
冷汗順著脊梁蜿蜒而下，李剛強迫自己鎮定，那個夜晚姐姐顫抖著描述的‘’歹徒‘’面容，與此刻楊守成鬢角的白發漸漸融合。真相背後或許藏著不為人知的隱情，但姐姐如今平靜的生活，與姐夫相濡以沫的歲月，都經不起半點波瀾。他閉上眼，將翻涌的疑問咽回心底，任時光將秘密深埋。
李陽垂眸摩挲著衣角，父親方才舉薦李剛時，那復雜的眼神還在眼前揮之不去。晨風卷著院里槐花香氣掠過鼻尖，他忽然讀懂了父親這些年眼底藏著的沉重心事——那就是三十多年的歲月，都沖不淡的愧疚，父親佝僂的背影，此刻在陽光下顯得格外單薄，原來那些深夜的嘆息、那些欲言又止的關切，都是因為心底這份沉甸甸的虧欠。
‘’楊陽，跟伯伯去鎮上找鎮長批手續。‘’楊守成的聲音突然響起，粗糙的手掌親昵地拍著李陽肩頭。李陽望著父親鬢角新添的白發，終于明白這場推薦不是隨意的決定，而是一個男人在時光盡頭，用最後的九量向昔日的遺憾伸出救贖之手。這份遲到的彌補，或許能讓壓在父親心頭上的巨石，稍稍輕一些吧。轉身時，楊守成雙布滿血絲的眼楮似有意無意掠過李剛，‘’剛子兄弟也一道去吧，省得鎮長來回折騰。‘’
李陽年輕的臉龐泛起興奮的紅暈，望向李鋼︰‘’舅舅，等手續批下來，咱就能給鄉親們簽合同了！‘’院外傳來汽車引擎的嗡鳴，李剛望著兩人並肩的背影，深吸一口氣。碎石路上揚起的塵埃裹著他的秘密。在晨風里的打著旋，最終消散在通往鎮政府的蜿蜒小路上。
鎮政府三樓走廊飄來淡淡茶香，楊守成推開鎮長辦公室虛掩的木門時，晨光正透過玻璃窗照在茶幾上，身著藏青色西裝的鎮長從文件堆里抬起頭，鏡片後的目光瞬間亮了起來︰‘’這不是咱東山村的老功臣楊主任嗎？怎麼還把李總請來了？‘’
楊守成將褪色的帆布包擱在會客區，蒼白的臉上漾起笑紋︰‘’鎮長，你看這土地入股的節骨眼上……‘’他話聲未落，便從包里取出筆記本，泛黃的紙頁上密密麻麻寫滿了簽名和按的紅手印，‘’楊貴出事了，可這土地入股可耽誤不得呀，鄉親們推選了李剛，說他辦事公道，腦子靈。‘’說著，他用力把站在身後的李剛往前一引。
李剛被推得踉蹌半步，洗得發白的中山裝下擺微微晃動。這個四十多歲的漢子攥緊帆布包帶，稜角分明的面龐漲得通紅。‘’李剛可是恢復高考那年的老高生，‘’楊守成堅起大拇指，‘’這些年東山村哪家婚喪嫁娶沒經他手？論人品，論本事，都是村主任的不二人選。‘’
鎮長接過筆記本仔細看，鋼筆尖在村民聯名推薦書上劃出沙沙的聲響。他打量著李剛，對方挺拔的身姿站得筆直，雖然衣著樸素，眼神卻透著股不服輸的韌勁。又轉頭看向倚在門邊的李陽，這位西裝革履的企業家正在把玩著車鑰匙，鏡片下的目光意味深長。
‘’既然鄉親們信得過，又有老主任保舉，‘’鎮長合上筆記本，伸手與李剛相過，‘’我代表鎮黨委宣布，即日起任命李剛同志為東山村村民委員會主任！‘’他語氣忽而鄭重︰‘’李剛，東山村這片土地承載著全鎮經濟轉型的希望。李總帶來的現代農業項目，不僅關系著東山村脫貧摘帽，關系到咱們鎮能不能繼續在全縣保持排頭兵位置。‘’
李剛胸膛劇烈起伏，粗糙的手掌緊緊握住鎮長的手︰‘’鎮長請放心！我一定帶著鄉親們把土地入股的事辦扎實，跟著李總帶領鄉親們走上致富的道路。‘’窗外的玉蘭樹，沙沙作響，將李剛擲地有聲的承諾，遠遠傳向遠處層巒疊嶂的青風。