鄒善看著屏幕上的電路圖，指尖在老機械廠的位置畫了個圈︰“他們的線比我們順，灰色地帶的事，得用灰色地帶的法子。”他拿起塊林晝烤的餅干，麥香混著芝麻味，突然笑了，“至少明天能吃到厲莉縫的手套——那孩子手巧，上次給林晝縫的風箏尾巴，比買的還結實。”
林夜重新拿起圖紙，指尖在北斗七星的斗柄位置停了停——那里要掛鈴鐺。他用鉛筆在圖紙邊緣添了筆，把守護符號的線條描得更清晰，像給這符號鍍了層光。暖光落在紙上，把銀線的紋路映得發亮，仿佛下一秒就能順著紙頁飛起來。
窗外的探照燈還在掃，光束切開夜色時，像在給星星風箏引路。江邊的風正往這邊吹，帶著江水的潮氣，也帶著遠處老機械廠的塵埃味。
風箏要做，鈴鐺要掛得牢。
暗處的網在收，每根線都攥在手里。
不管風來不來，他們都得站在這——一邊托著會唱歌的星星，一邊盯著藏在陰影里的東西。
手里的線，從來都得這麼攥著，才夠穩。
防爆門合攏的“嘶”聲像冰塊滑過玻璃，把厲勇機械表的滴答精準得像秒針）和楓離的雪松香冷冽里帶點甜）都關在了門外。技術部的空氣像被篩子濾過，瞬間漫開烤箱的余溫暖得能焐熱指尖）、熒光布的草木氣淡得像剛割的青草），還有夏侯杰松氣時帶起的餅干碎屑——落在工作台的藍棉布上，像撒了把碎芝麻。
夏侯杰夸張地舒展筋骨時，訓練服下的肌肉“ 嗒”響了聲，像生銹的合頁被重新推開。他走到飲水機旁，軍靴在地板上蹭出“沙沙”聲，接水的玻璃杯“咕咚咕咚”灌到滿，水珠順著杯壁滑下來，滴在他手背上，又順著指縫溜進袖口，洇出淺灰的痕。“下次讓他們自帶冷氣機，”他灌了半杯水，喉結滾動時，訓練服領口的舊疤露出來，被水汽潤得發亮，“省得凍著咱們的餅干——林晝烤的螢火蟲翅膀，再凍就該脆了。”他拿起塊餅干對著燈光轉，芝麻“光斑”在暖光里晃，一口咬掉半個，酥脆的聲響在安靜的技術部里蕩開，碎屑掉在圖紙上，被他大手一拂，全掃進了桌角的垃圾桶。
鄒善沒接話，指尖在楓離留下的透明平板上劃動。城北老機械廠的電路圖鋪滿屏幕，紅色的管線像凍僵的蛇，在灰色的廠房輪廓里纏成亂麻。他把“舊配電室”和“廢棄通風井”的節點放大，像素顆粒在屏幕上跳動，能看清管線外壁的銹跡——像結了層硬殼的痂。“林夜，把晶石的能量殘留譜線疊上來。”他指腹在“通風井”的位置敲了敲，那里的管線有處明顯的彎折，“看看能不能對上。”
林夜已經坐回工作台，圖紙攤開在藍棉布上，碳縴維骨架的紋路用紅筆標得清清楚楚。他聞言指尖在終端一點，主屏上立刻浮起層半透明的紅霧——那是晶石的能量殘留，像團沒散盡的煙。紅霧緩緩落下，剛好覆在電路圖上，幾條老化的管線節點突然亮起淺紅的光，與晶石能量圖譜里的“共鳴”峰值嚴絲合縫，像預先畫好的暗號。
“舊配電室是源頭，通風井是通道。”林夜的鉛筆在圖紙上北斗七星的位置畫了個小圈，筆尖在紙上戳出淺痕，那是掛鈴鐺的地方，“能量順著這些廢棄管道‘爬’，老機械廠是‘接收點’，咱們找到晶石的廢棄廠房，是他們沒控制好的‘引爆點’——像沒捏穩的鞭炮，在半道炸了。”
“哼，玩得挺花，可惜露了馬腳。”夏侯杰嚼著餅干湊過來，下巴抵在鄒善肩上，碎屑掉在屏幕邊緣，被他用指甲刮掉，“也就騙騙外行，遇上咱們小夜這雙眼楮，再多彎彎繞也能拆明白。”他忽然拍了下大腿，訓練服的布料發出“啪”的輕響，“對了！明天去倉庫找星光布和鈴鐺，得順路拐去食堂——老張說他新熬了紅豆沙，蒸了豆沙包，去晚了準被巡邏隊的小子搶光！”
“豆沙包！”林晝的聲音像顆裹了糖的小炮彈，從門口砸進來。他剛給值班室送完餅干，帆布鞋在地板上蹭出“吱呀”聲，褲腳沾著點草屑，鼻尖還蹭了塊灰大概是趴在值班室窗台看報紙時蹭的），眼楮卻亮得像浸了蜜，“老爹，我要吃三個！不，四個！上次老張蒸的豆沙包，豆沙能拉出絲！”他撲到鄒善腿邊，小手扒著工作台邊緣，看到屏幕上的電路圖，小眉頭立刻皺成個疙瘩，“好多線線，比我給蜜蜂風箏纏的銀線還亂！”
鄒善低頭時，發梢掃過林晝的頭頂。他指腹自然地擦掉那塊灰，指腹的老繭蹭得林晝鼻尖癢，縮著脖子笑。“想吃豆沙包，明天早上七點起床，跟夏侯叔叔去食堂排隊。”他把平板往林夜那邊推了推，自己彎腰抱起林晝，讓他能看到圖紙上的風箏骨架，“這是壞石頭留下的‘腳印’，咱們得順著腳印找到它的老窩，不然它還會偷偷跑出來搗亂。”
林晝盯著圖紙上的北斗七星，小手指著掛鈴鐺的圈︰“那星星風箏呢？今天能做骨架嗎？我已經把砂紙找出來了，最細的那種，能把竹骨磨得像夏侯叔叔的軍靴一樣亮！”
“骨架明天做。”林夜放下鉛筆，拿起塊青竹片——是他昨晚泡在溫水里軟化的，竹青透著潤。刻刀在他指尖轉了半圈，刀刃貼著竹青游走，竹屑像細雪般落在藍棉布上，帶著清冽的竹香。他在削風箏主軸的雛形，竹片在台燈下泛著淺黃，被刀刃削出流暢的弧線，“夏侯叔叔明天找材料，你負責打磨骨架邊緣——得磨得比蝴蝶風箏的翅骨還光滑，不然會勾住星光布。”
“好！”林晝立刻從鄒善懷里溜下來，跑到自己的小工具箱旁。工具箱是夏侯杰給的舊彈藥箱，被他用彩筆涂成了藍色，里面擺著三把砂紙粗、中、細），排得整整齊齊。他捧著最細的那張跑回來，蹲在林夜腳邊，小手里的砂紙被攥得發皺，眼巴巴盯著竹片，像在等一件寶貝出爐。
第二天清晨的技術部，窗戶透進灰白的天光，像層薄紗蓋在工作台上。烤箱是冷的，但空氣里飄著甜香——夏侯杰果然拎著兩大袋豆沙包回來了，塑料袋上凝著水珠，順著袋角往下滴，在地板上積成小小的水窪。
“排隊排了二十分鐘！”夏侯杰把袋子往工作台的防燙墊上一放，發出“噗”的輕響，訓練服袖子卷到肘部，小臂上沾著點面粉大概是幫老張遞蒸籠時蹭的），“老張說豆沙熬到起沙了，特意多給了小晝兩個，說這孩子長身體。”他拿起個包子，拇指在褶皺處一捏，包子皮立刻裂開，深紅的豆沙餡涌出來，熱氣裹著甜香撲到臉上，能看到里面沒化透的紅豆粒，像藏了把碎瑪瑙。
林晝早就端著小碗等在桌邊，牛奶在碗里晃出圈漣漪。他接過鄒善遞來的包子，小手捏著滾燙的包子皮來回倒，小口小口吹著氣，眼楮幸福地眯成條縫︰“好甜！比蜂蜜餅干還甜！”豆沙沾在嘴角，被他用小舌頭飛快舔掉，像只偷吃到糖的小松鼠。
林夜安靜地坐在旁邊，指尖捏著包子皮，動作斯文。他咬了小口，豆沙的甜香在舌尖漫開，帶著點顆粒感，目光卻不經意掃過角落的特制容器——黑色晶石在里面靜默著，像塊蒙了灰的舊玻璃。厲勇的消息還沒到，終端屏幕暗著，像只閉目的眼楮。
鄒善一邊吃，一邊已經調出林夜昨晚發來的骨架參數。虛擬屏幕在晨光里泛著冷光，他指尖在“碳縴維與竹骨結合點”標注著，筆尖懸在“承重300克”的數字上，忽然抬頭︰“這里可以再優化，加個微型卡扣，方便換燈串。”陽光透過窗戶，在他深藍色工作袍上投下菱形的光斑，布料上的紋路被照得清晰，像江面上的水紋。
林晝正拿著細砂紙，小心翼翼地打磨林夜昨晚削好的青竹翅骨。那是片扇形翅骨，邊緣被他磨得微微發亮，砂紙摩擦竹骨的“沙沙”聲在安靜的早晨格外清晰，像春蠶在啃桑葉。他小臉繃得緊緊的，鼻尖幾乎貼到竹骨上，連呼吸都放輕了——生怕用力過猛磨壞了弧度。
就在這時，鄒善和林夜的終端同時“嗡”地輕震，震感微弱，卻像顆石子投進平靜的湖面。
厲勇的消息到了。沒有文字，只有一份高度加密的壓縮包，文件名是串亂碼，末尾跟著時間戳︰0758。幾乎是同時，楓離的“螢火07”頻道也跳了下，彈出條信息，附帶幾張圖片和個音頻圖標，像只搖著尾巴的貓。
林夜放下喝了一半的牛奶，指尖在終端上一劃。厲勇的壓縮包瞬間解壓，屏幕上鋪開幾張監控截圖，像素清晰得能看清古董上的裂紋。背景是間密室，天鵝絨窗簾遮著光，角落里堆著青銅器和舊書，一塊巴掌大的青銅殘片躺在絲絨布上，邊緣刻著的扭曲符文，與晶石上的結構像從同一個模子刻出來的！旁邊站著個戴白手套的老者“收藏家”），背微駝，正和個穿黑色沖鋒衣的男人“清道夫”）說話，男人的帽檐壓得很低，只能看到下巴上的胡茬。最後一張是物流單掃描件，泛黃的紙頁上，目的地用紅筆標著︰本市港口區第7號保稅倉庫。時間是三年前的同月同日，墨跡暈開了點，像滴落在紙上的血。
楓離的信息更直接。幾張高清鞋印特寫，黃泥里混著點黑灰像煤渣）；土壤分析報告顯示有城郊特有的紅黏土；還有段錄音，背景是茶碗踫撞聲，幾個刻意壓低的外地口音在說︰“老機械廠那口‘鐘’，到底響不響？”“響？得看怎麼敲！東西備齊了，敲對了地方，別說鐘，地下的‘老朋友’都得醒！”“少廢話，尾款看到東西才結……”
林夜指尖在空氣中一劃，銀色的光線突然亮起，把青銅殘片的符文、晶石的結構、港口倉庫的坐標、鞋印的土壤、錄音里的“鐘”串成張網。銀線在關鍵節點打了個結——老機械廠的舊鐘樓，三年前到港的貨物，現在的能量殘留，像串被解開的密碼。“厲勇拍的‘清道夫’，虎口有舊疤，形狀像十字。”他聲音很輕，指尖點在屏幕上男人的手，“楓離的人盯緊老機械廠的鐘樓，那‘鐘’不是真鐘，是他們的‘接收器’。”
鄒善推了推眼鏡，鏡片後的目光銳利如鷹︰“港口區第7號保稅倉庫……三年前的貨，現在還在不在？”他指尖在倉庫坐標上敲了敲，“老陳在港口守夜幾十年，熟得很，能問出底細。”
“楓離的人已經去查倉庫記錄了。”林夜拿起刻刀，繼續削第二根竹骨，刀刃貼著竹青游走，發出“沙沙”的輕響，竹屑落在星光布樣品上，像撒了把碎玉，“夏侯叔叔，上午照常去倉庫，取星光布、鈴鐺、細銀鏈。”他頓了頓，竹骨的弧度漸漸成型，“順便給老陳帶份豆沙包——他昨晚看螢火蟲風箏時說，蜜蜂餅干太甜，想來點清淡的。”
“得令！”夏侯杰抓起最後一個豆沙包塞進嘴里，腮幫子鼓鼓的，拎起空食品袋往肩上一甩，“小晝，走了！去倉庫挑最亮的鈴鐺，再給老陳送‘甜滋滋的情報’！”
林晝立刻放下砂紙，竹骨在陽光下泛著溫潤的光。他小跑著跟上，帆布鞋底在地板上敲出“嗒嗒”聲，圍裙帶子在身後飄︰“我要挑會唱歌的鈴鐺！像星星說話的那種！”
兩人的腳步聲消失在走廊時，技術部又靜了下來。鄒善看著林夜削竹骨的側影，晨光勾勒著他縴長的睫毛，青竹的清香混著豆沙的甜，漫在空氣里。角落里的特制容器依舊沉默，但晶石的陰影仿佛被這晨光和竹香沖淡了些，不再那麼刺眼。