光谷實驗室的玻璃幕牆在凌晨三點的星光下顯得格外冷清，張小龍獨自一人坐在實驗室的角落，他面前的桌子上放著六個已經冷掉的饅頭，他把第六個饅頭掰成兩半，準備繼續吃。
然而，就在他準備咬一口饅頭的時候，他的目光被草稿紙上的一串信道編碼公式吸引住了。這串公式是他最近一直在研究的一個項目中的關鍵部分，他已經反復推導了很多次，但始終沒有找到一個完美的解決方案。
正當他陷入沉思的時候，突然感覺到有人按住了他顫抖的手腕。他驚訝地抬起頭，發現是雷宜雨站在他身邊。雷宜雨的手上拿著沾滿焊錫的鑷子，鑷子尖正戳在聯發科芯片的抗洪紀念刻痕上。
張小龍有些不解地看著雷宜雨，雷宜雨卻沒有說話，只是默默地拿起美工刀，熟練地劃開了樣機的後蓋。後蓋被打開後，露出了十年前徐漢卿設計的軍工級屏蔽層。
<模塊的時序控制，改成大哥大時代的跳頻步進。”張小龍听了雷宜雨的話，頓時恍然大悟，他終于明白為什麼自己之前的推導一直不成功了。
原來，當年在九江大堤上，兩部不同制式的對講機就是通過這種方式實現通話的。張小龍對雷宜雨的經驗和技術深感佩服，他立刻按照雷宜雨的建議進行了修改。
實驗室角落突然爆出瘦猴標志性的咳嗽聲。他腋下夾著三星中國區的監控照片，五名離職工程師的工牌吊繩都系著澳門賭場籌碼樣式的掛墜。董天站在陰影里擦拭眼鏡，鏡片上反光閃過奧組委剛下發的頻段監測報告。
“雙卡切換時的0.3秒盲區，夠諾基亞起訴我們二十次。“徐漢卿踹開堆成山的泡面箱，軍用指北針在電路板上劃出電磁屏蔽的黃金分割線。老吳悶頭把山寨天線擰成螺旋狀，突然抬頭︰“汶川那邊新建的基站塔......“
雷宜雨已經撥通武漢防汛辦的電話，背景音里趙三強正指揮工人往卡車上裝煙花。甦采薇推門而入，央行紅頭文件上“糧票鑒定功能“的批復墨跡未干，她指尖還沾著孝感農民用來包裹軍區特供糧票的桐油。
暴雨在午夜如期而至。張小龍渾身濕透地高舉測試儀，屏幕上的兩條信號波紋終于實現完美交替。整個光谷的樓宇突然同時亮燈，市民們看著長江通信樓頂綻放的紅色煙花，收音機里傳來防汛演習的緊急通知。
“三星的律師函到了。“瘦猴把文件墊在泡面碗底下，“他們要求檢查我們所有雙卡專利的原始設計圖。“
雷宜雨正用糧票博物館的紀念章給樣機刻上防偽編號，窗外閃電照亮他嘴角的弧度︰“給董處長準備的那份九江大堤水文資料，可以發到《無線電》雜志了。“
甦采薇突然按住震動不停的手機，屏幕上同時顯示三條加密短信。糧票數據庫剛匹配出周氏集團走私軍工電容的交易記錄，北京奧運安保指揮部的視頻會議請求正在閃爍，而汶川抗震辦的緊急通訊需求已經排在日程表首位。
煙花映照下，雷宜雨面前攤開三張圖紙︰張小龍剛畫完的雙卡待機時序圖，徐漢卿標注的奧運頻段攻防方案，以及老吳用柴油在桌面上勾勒的汶川基站分布簡圖。他拾起地上半塊冷饅頭，咬痕恰好覆蓋圖紙上長江中下游的軍用坐標。