暮色四合時，北京海澱區甦州街銀豐大廈的燈光次第亮起。劉強東盯著辦公桌上那份薄薄的合同，手指無意識敲擊著鍵盤。紙頁右下角雷宜雨的簽名力透紙背，像道分水嶺——五百萬美元的注資條款里，竟夾著條看似荒唐的要求︰京東新建倉庫必須采用武鋼特種鋼板鋪設地面。
“雷總這是要搞行為藝術？”助理遞來熱毛巾時忍不住嘀咕。劉強東沒接話，目光落在窗外。三小時前，雷宜雨在電話里提過一嘴︰“03年的物流帝國，得從地基開始刻上時代鋼印。”
武漢長江貨棧碼頭，夜風裹挾著柴油味撲面而來。雷宜雨彎腰撫過剛卸貨的鋼板，指尖沾了層防銹涂料的涼意。“熱軋07ncrovr，抗沖擊強度是普通鋼材的三倍。”他對著手機那頭的劉強東念出參數，“98年防汛堤壩用的就是這批，現在改個用途，鋪倉庫正合適。”
電話那頭沉默幾秒，突然傳來紙張翻動的嘩響。“您早算準了我會接這單？”劉強東的嗓音發緊。雷宜雨輕笑，身後起重機正吊起印有“京東”ogo的集裝箱，箱體在月光下泛著青灰。“東子，還記得上個月你抱怨物流系統缺核心數據？等第一單貨壓過鋼板，配送軌跡會自動生成浮雕紋路——這可比數據庫生動多了。”
集裝箱“ 當”落地的震顫順著電纜傳來，像記無聲的驚雷。
非典時期的北京朝陽區，戴著口罩的工人們正在京東倉庫掄錘敲釘。特殊處理的鋼板每塊都嵌有微型傳感器，當第一單醫療物資出庫時，搬運車的輪胎紋路、配送員足跡乃至包裹重量，全被壓鑄成細密凹痕。
“這哪是倉庫，根本是塊巨型硬盤！”周鴻 蹲在地上用放大鏡觀察紋路時，雷宜雨正往鋼板接縫處澆鑄液態氮。低溫下金屬收縮發出的“滋滋”聲里，他頭也不抬︰“98年防汛指揮部用同樣原理記錄水位數據——現在不過是把長江浪花，換成物流軌跡。”
馬雲帶著阿里團隊突擊參觀那天，鋼板已記錄超兩萬條配送數據。陽光透過頂棚射在凹凸紋路上，竟在地面投出北京城物流熱力圖。“難怪衛生部找你們做物資調度。”馬雲用鞋尖蹭過一道深痕，“這是4月12日協和醫院的急救設備配送軌跡吧？比我們菜鳥網絡的數據顆粒度細三倍。”
雷宜雨把扳手扔給工程師，從兜里掏出個u盤︰“想要？拿支付寶的體溫數據來換。”
深夜的銀豐大廈，劉強東盯著首單配送鋼板的3d掃描圖出神。顯示器藍光映出他眼里的血絲——那些蜿蜒紋路里藏著更深的秘密︰某段弧線異常平滑，正是雷宜雨三年前在武漢高校疫情中測試的路徑優化算法。
手機突然震動，雷宜雨發來張老照片︰1998年防汛官兵正在給鋼板編號，背景里模糊的年輕人抱著ib服務器。“當年防汛要抗洪，現在抗疫要物流。”附言簡短如電報，“東子，你倉庫里鋪的是二十年的中國韌性。”
劉強東猛地推開窗，五月熱風裹挾著槐花香涌入。三公里外，中關村電子城的霓虹燈牌在夜色中明滅，像極了他第一次見雷宜雨時，對方襯衫袖口若隱若現的鋼筆墨痕——那會兒誰都沒想到，這個總愛把“數據是新時代的防汛牆”掛嘴邊的男人，真能把長江大堤的基因編碼進物流帝國的心髒。
喜歡九零倒爺請大家收藏︰()九零倒爺書更新速度全網最快。