武漢電子市場的晨霧還未散盡，王桂芳蹲在攤位前，指尖摩挲著鍵盤測試儀電路板上那個發燙的焊點。隔壁老李催促的防汛物資驗收單被她隨手塞進抽屜，而“ping 2049”的字符在眼前揮之不去。遠處，那輛標著“抗洪應急”的卡車緩緩駛離，輪胎碾過潮濕的地面，留下一道淺淺的水痕。
三天後，王桂芳的攤位前多了一台舊收音機。外殼漆面斑駁，旋鈕旁刻著歪歪扭扭的“防汛備用”四個字，像是臨時用刀尖劃上去的。她擰開開關，喇叭里傳來電流雜音，卻隱約夾雜著一段數字播報︰“長江水位，漢口站，28.37米……”
“這哪是收音機？”老李探頭瞅了一眼，“防汛指揮部的老設備吧？”
王桂芳沒吭聲。她想起穿藏青西裝的男人臨走前丟下的話︰“听到水位數據，就拆開底板。”現在，她的螺絲刀正卡在底板縫隙里，猶豫要不要擰開。
雷宜雨站在東湖實驗室的窗前，手里捏著一份剛送到的《長江水文日報》。油墨印著的數字和收音機里播報的一模一樣——28.37米，離警戒線只差0.63米。窗外，幾個工人正往卡車上裝“農業技術推廣設備”，箱體縫隙里露出半截電路板，金屬觸點閃著冷光。
“雷總，勞動廳的批文下來了。”助理遞來文件，右下角蓋著鮮紅的公章，“夜校下周開課，但學員名單有點問題。”
“什麼問題？”
“報名的大多是下崗女工，可課程寫的是‘家電維修’……”
雷宜雨掃了一眼名單，突然笑了︰“把課程表最後一頁換成防汛知識，就說結業能分配去水文站。”
助理愣住︰“可咱們的教材全是dos命令和電路圖……”
“水文站需要會看水位計的人，更需要會修水位計的人。”他指了指卡車，“那些‘農業設備’的電路板，接上傳感器就是簡易水位儀。”
同一時刻，北京海澱倉庫。劉強東蹲在一堆廢舊手機鍵盤前，齒紋古怪的鑰匙掛在脖子上，隨著他的動作輕輕晃動。鑰匙突然燙了他一下，他猛地抬頭，看見雷宜雨拎著兩瓶汽水走進來。
“聯發科的方案談妥了？”劉強東問。
雷宜雨擰開汽水遞給他︰“芯片下個月到貨，但我們要先解決數據問題。”他踢了踢腳邊的紙箱，里面全是手寫的水文記錄，“98年洪水時，武漢兩百個觀測點只有三十個數據傳回了指揮部——因為電話線斷了。”
“你想用手機傳數據？”
“不，是用手機鍵盤。”雷宜雨拆開一個鍵盤，露出下面的金屬觸點，“把這些觸點改成水位傳感器的接口，配上tk芯片，就是一台能發短信的水位儀。”
劉強東盯著他看了幾秒，突然抓起鑰匙往鍵盤電路板上一按——金屬齒紋嚴絲合縫地卡進了觸點縫隙。
“早知道你要做這個。”他從口袋里掏出一張皺巴巴的圖紙，上面畫著長江流域地圖，密密麻麻標著紅點，“我叔在水利局干了二十年，這些是急需設備的觀測站。”
武漢電子市場。王桂芳終于擰開了收音機底板。里面沒有電路板，只有一張折疊的防汛地圖，背面用鉛筆寫著︰“水位超28.5米，帶此物去漢陽閘口。”她抬頭看向窗外，暴雨前的悶熱讓市場里的鐵皮棚子嗡嗡作響，像某種不安的預兆。
三天後的深夜，漢陽閘口。王桂芳攥著地圖趕到時，閘門旁已停著三輛卡車。穿藏青西裝的男人正指揮工人卸貨，箱子上印著“防汛應急”，但掀開的篷布下露出成摞的鍵盤測試儀。
“來得正好。”男人遞給她一個防汛哨，“會吹嗎？”
王桂芳搖頭。
“那就學。”他掀開一台測試儀，屏幕亮起的dos界面跳動著水位數據，“從今天起，你是第47號觀測員。”
雷宜雨在東湖實驗室的黑板上畫了兩條線。一條是長江水位曲線，另一條是夜校學員的增長曲線。
“水文站需要技術員，但更需要數據。”他對助理說，“把學員分成十人一組，每組配五台改裝過的水位儀。”
“可儀器不夠……”
“夠。”雷宜雨拉開抽屜，里面全是諾基亞的舊手機，“把這些鍵盤拆了，觸點焊上銅線就是傳感器。劉強東送來的水利局地圖上有兩百個觀測點，我們要覆蓋一半。”
一周後，長江水位突破29米。武漢三鎮的防汛指揮部里，電話此起彼伏，但最讓官員們震驚的是一份手寫報告——47號觀測員王桂芳用鍵盤測試儀發回的實時數據，比水文站的電報還快了兩小時。
“這玩意兒哪來的？”防汛辦主任指著測試儀問。
王桂芳低頭擰著旋鈕︰“就……家電維修班發的教材。”
雷宜雨站在漢口江灘，看著工人們用防汛麻袋壘起臨時堤壩。麻袋里裝的不是沙子，而是一捆捆廢舊鍵盤。劉強東從身後走來，遞給他一份合同︰聯發科同意為長江流域定制五千塊帶傳感器接口的芯片。
“貝索斯上午打電話問‘網民’數據。”劉強東說，“我告訴他，中國第一批網民可能是防汛觀測員。”
雷宜雨笑了。他彎腰從麻袋里抽出一塊鍵盤，觸點上的水珠在陽光下閃著光。遠處，載滿“農業設備”的卡車正駛向下一處險段，車廂里傳出的不是機器轟鳴，而是此起彼伏的dos命令提示音——那是兩百台水位儀在自動上報數據。
王桂芳蹲在漢陽閘口的集裝箱旁，正往第48號測試儀上貼標簽。標簽寫了一半，突然被風吹走。她追了幾步，看見標簽卡在了閘門縫隙里，上面被水浸濕的字跡漸漸暈開，隱約顯出“2049”的形狀。
喜歡九零倒爺請大家收藏︰()九零倒爺書更新速度全網最快。