暴雨過後的武漢，空氣里還裹著泥土和鐵銹的味道。長江大堤上的防汛麻袋堆成了臨時堤壩，裹著“農業技術推廣設備”標簽的木箱在卡車上晃蕩，偶爾露出半截電路板的金屬光澤。王桂芳蹲在電子市場門口，用袖子擦了擦鍵盤測試儀屏幕上的水漬，那串“ping 2049”的指令還懸在dos界面上，像一句沒頭沒尾的暗號。
“芳姐，縣里催第三次了，說防汛物資驗收單得蓋章。”隔壁攤主老李踢了踢腳邊的紙箱，箱縫里夾著半張《長江日報》，1998年抗洪的標題被雨水泡得模糊。王桂芳沒抬頭，手指摩挲著電路板上那個發燙的焊點——三天前，那個穿藏青西裝的男人在攤前蹲下，遞給她一張寫滿奇怪符號的紙條︰“焊在這兒，別問用途。”
她不知道雷宜雨是誰，但知道他的眼神像漢正街最早那批倒國庫券的人——平靜底下壓著算盤聲。
與此同時，東湖實驗室的窗簾被夜風掀起一角，雷宜雨面前的桌上攤著三份文件︰吳曉波潦草的手寫稿《網民行為預測模型》、華強北送來的稀土電容改裝報告，以及勞動廳剛批復的夜校辦學許可。窗外的光谷夜市剛剛亮燈，攤販的燈泡在濕漉漉的地面上拉出長長的影子，像一串沒接對的代碼。
助理敲門進來，手里捧著一摞油印傳單︰“雷總，夜校招生簡章印好了，按您說的，技術術語全改成了‘家電維修培訓’。”雷宜雨接過一張，傳單角落印著“包教包會，結業分配電子廠”，底下卻是一行小得幾乎看不見的dos命令︰dir | find “basic“。
他忽然笑了。二十年後，這群蹲在夜市吃熱干面的年輕人里，會有人用這段命令篩出第一代國產操作系統的雛形。
光谷夜市西頭的“老陳家電腦維修”攤前，二十歲的陳星正蹲在塑料凳上啃鴨脖。他腳邊堆著七八台拆開的386主機，主板上的電容像被狗啃過——都是他拿烙鐵硬懟的“杰作”。攤主老陳是他堂叔，邊修電視機邊罵︰“讓你學修主板，你天天鼓搗這破‘瘟到死’系統，能當飯吃？”
陳星沒吭聲，偷偷從兜里摸出張皺巴巴的紙。那是他昨天在勞動局廁所撿的招生簡章，背面有人用鉛筆寫了段奇怪的符號︰10 print “o uhan“。他盯著這行字看了整晚，直到鴨脖辣得他舌尖發麻——像有什麼東西在腦殼里炸開了花。
雷宜雨走進夜市時，賣藕湯的劉嬸剛給最後一桌客人結賬。她眯眼認出這個總穿西裝的男人︰“雷教授又來吃宵夜？今天有新鮮洪山菜薹。”她故意把“教授”二字咬得很重——去年雷宜雨幫夜市通了自來水，攤販們堅持要給他安個體面稱呼。
“來碗熱干面，多淋芝麻醬。”雷宜雨接過面碗，塑料凳在他西裝褲下發出不堪重負的聲響。三桌之外，陳星正把顯示syntax error的屏幕往桌底藏，卻听見一聲輕笑︰“basic語言不是這麼玩的。”
藏青西裝的袖口掠過油膩的桌面，那人手指在鍵盤上敲了幾下。陳星瞪大眼楮——屏幕上的報錯消失了，取而代之的是一串跳動的字符︰oad “chip“，8。
凌晨兩點，夜市最熱鬧的時刻。雷宜雨站在“老陳家”攤位的雨棚下，看陳星把二十台報廢主機的內存條插成矩陣。年輕人額頭冒汗，手指被電容劃出血口也顧不上擦︰“雷教授，您說的‘用垃圾拼出未來’……就是這個？”
“武漢當年建長江大橋，用的也是甦聯人眼里的廢鋼。”雷宜雨從公文包抽出一沓紙，最上面是武鋼1987年的質檢報告，邊緣還沾著鋼渣，“下周一帶著這個去東湖實驗室，就說是來修空調的。”
陳星低頭看報告，忽然發現每頁角落都印著同樣的條形碼——和鍵盤測試儀上的一模一樣。
天快亮時，雷宜雨在夜市東頭被劉嬸攔下。“教授，我家小子在技校學電工……”婦人搓著圍裙，遞來一網兜洪山菜薹，“能讓他去您那個夜校不？工資低點也行。”
雷宜雨接過菜薹，從內袋摸出張卡片︰“下月十五號，帶他去勞動局考‘初級電路工程師’。”卡片背面，ping 2049的指令在晨光中微微反光。
第一班公交車碾過積水駛來，車窗映出光谷早起的攤販。有人扛著“專業維修bb機”的招牌走過，箱子里傳出主板電容踫撞的輕響——像極了二十年後的區塊鏈節點，正在雨後的武漢悄悄自檢。
喜歡九零倒爺請大家收藏︰()九零倒爺書更新速度全網最快。