江城的雨停了，但金融大廈十七層的空氣里仍凝著一層濕冷。雷宜雨站在窗前，指節輕叩著那份央行問詢函的復印件，紙頁邊緣被捻得微微卷起。三天前的听證會像一場啞謎，雙方亮出的牌面下藏著更深的局。股權憑證的復印件留在了會議桌上，但他清楚，某些人拿到的不只是幾張紙——那是打開舊時光的鑰匙，銹跡斑斑，卻足夠割破精心編織的謊言。
甦晚晴推門進來，手里捏著一沓泛黃的檔案。“1991年7月15日的防汛物資調撥單，”她將文件鋪在桌上，指尖點住承運單位一欄，“江城速運。”紙張上的鋼筆字跡已經暈開，但“特種鋼材”四個字仍清晰可辨，旁邊用紅筆補了一行小字︰“實際到港數量多17噸，7月18日運回青山碼頭b區。”
雷宜雨忽然笑了。他轉身從書櫃抽出一本舊年鑒，翻到1991年7月。“暴雨紅色預警，漢口站水位超警戒線1.2米……”他低聲念著，手指在氣象數據表上劃出一道線，“防汛指揮部那幾天應該忙得腳不沾地，誰有閑心盯著多出來的‘鋼材’往返運輸？”
老吳蹲在檔案室角落的保險櫃前，正用紫外燈掃描一張1958年的老照片。燈光下，貨輪船身上的“327”編號浮出一圈淡綠色的熒光，照片背面的鋼筆字洇出更多內容︰“……鑰匙在信托，但鎖孔對著長江。”他剛想喊雷宜雨，卻听見走廊傳來急促的腳步聲。
青山碼頭的黃昏像一塊生銹的鐵板。當年搬運工老陳頭蹲在廢棄的吊車軌道旁，手里攥著半瓶白酒。“沙袋？”他嗤笑一聲，酒氣混著江風噴出來，“那玩意兒拎起來叮當響，工頭說是加了防浪的鐵砂——騙鬼呢！老子扛過真沙袋，哪有這麼壓手？”他抹了把胡子上的酒沫，壓低聲音，“卸完貨那天，每人發了三個月工資，說是‘防汛補助’。第二天就听說b區倉庫漏雨，泡爛了一批‘重要物資’……”
雷宜雨遞過去一支煙，老陳頭卻盯著他身後的甦晚晴看了幾秒，突然哆嗦了一下。“那姑娘……長得真像當年來查賬的女干部。”他嘟囔著，“穿藍制服，左耳垂有顆銅釘，說話帶東北腔。”
甦晚晴猛地攥緊了手中的檢測報告。她耳垂上的確有一顆祖傳的銅釘——那是外婆留下的嫁妝。
武鋼退休工程師趙工的客廳里飄著茉莉茶香。老人用放大鏡反復查看他們帶來的合金樣品，鏡片後的眼楮漸漸眯成一條縫。“三號高爐的試驗品，”他摘下眼鏡擦了擦，“87年冬天煉的，摻了甦聯專家留下的配方……本打算用在潛艇螺旋槳上。”老人突然起身反鎖了房門，從五斗櫃底層摸出一本殘缺的試驗日志，“200公斤成品，交貨單上寫的接收單位是‘長江防汛特別物資處’。”他翻到被撕掉的三頁，邊緣還留著鋸齒狀的痕跡，“調查組來之前，記錄儀‘恰好’故障了。”
雷宜雨注意到老人說“恰好”時，手指在桌面上敲了摩爾斯電碼的節奏︰•－••－•－k）。
李明遠副市長約在江灘邊一家不起眼的茶館。二樓包廂的雕花窗正對著長江，水汽漫過窗欞，在紫砂壺上凝成細密的水珠。“冶金工業部今早開了閉門會議，”他斟茶時袖口露出半截燙傷疤痕，形狀像一枚倒置的船錨，“有人想徹底抹掉三號高爐的試驗記錄，另一派卻堅持要‘物歸原主’。”茶湯在杯中打了個旋，“知道為什麼選‘防汛物資’當幌子嗎？因為九十年代初，長江流域的防汛指揮部……有跨境調運特許權。”
窗外傳來貨輪汽笛聲。雷宜雨望向江面，一艘巴拿馬籍貨輪正緩緩駛過，船尾浪花里閃過幾點藍綠色熒光。他突然想起老吳在檔案室發現的那行字——鎖孔對著長江。
深夜的長江證券大樓，雷宜雨獨自站在保險櫃前。股權憑證原件浸過催化黴溶液後，浮現出另一組數字︰3271958718。他將這串數字抄在1991年的防汛值班表背面，紙頁突然開始吸水，墨跡暈染成一條蜿蜒的航線——從青山碼頭b區到718輪的錨地，再延伸至江心一處沒有標注的坐標。
樓下突然傳來剎車聲。透過百葉窗，他看見十幾輛江城速運的自行車圍住了大廈正門。騎手們清一色戴著銅釘耳飾，鏈條油在路燈下泛著詭異的藍綠色。為首的人抬頭望向十七層，左耳銅釘反射的光像一顆遙遠的星。
雷宜雨摸出手機，撥通了甦晚晴的電話︰“查一下1958年中國人民銀行長江流動辦事處的最後一任科長……是不是姓周，左耳有顆銅釘。”
電話那頭傳來紙張翻動的聲音，接著是甦晚晴的吸氣聲︰“檔案照片被撕掉了半張，但值班日志里……確實提到周科長耳垂有顆‘紅星銅釘’。”
窗外，第一輛自行車的鏈條突然崩斷，金屬碎屑濺在台階上，蝕刻出模糊的“327”。
喜歡九零倒爺請大家收藏︰()九零倒爺書更新速度全網最快。