大建蹲在碼頭邊，手里攥著一摞被撕爛的自行車牌照，鐵皮邊緣的毛刺扎得他掌心滲血︰“雷哥，周瘸子的人昨晚又撬了三十塊牌照！物流隊現在一半的車沒牌，交警隊放出話來，再逮到直接扣車！”
彩鳳的算盤珠子“啪嗒”卡在梁上，賬本最新一頁的“罰款支出”欄已經畫了五個紅圈。她咬著鋼筆帽抬頭︰“這月光撈車的錢就花了八百，再這麼下去，咱們的運輸線全得癱瘓……”
雷宜雨沒吭聲，彎腰從痰盂底抽出一張泡爛的《武漢晚報》。社會版角落的新聞被紅筆圈了出來——《全市嚴查無牌非機動車，逾期不辦將集中銷毀》。他眯了眯眼，目光掃向街角——幾個戴紅袖標的市容管理員正挨個撬路邊自行車的牌照，周瘸子手下的混混蹲在馬路牙子上咧嘴笑，腳邊堆著剛拆下來的鐵皮車牌。
“不是偷。”雷宜雨突然開口，痰盂“鐺”地倒扣在水泥地上，滾出半塊生銹的沖壓模具，“是壟斷。”
武漢自行車廠的沖壓車間里彌漫著金屬灼燒的焦糊味。
老吳蹲在報廢的沖床旁，手里的游標卡尺量了量雷宜雨遞來的牌照︰“厚度0.8毫米，材質是普通冷軋板。”他嗤笑一聲，扳手敲了敲模具，“周瘸子用的還是五年前的工藝，這玩意兒拿砂紙蹭兩下就掉漆。”
雷宜雨從痰盂里倒出半張《工業材料參數表》，武鋼新研發的鍍鋅合金被紅筆圈了出來︰“抗拉強度420兆帕，夜間反光率超國標三倍。”
“你要用這個做牌照？”老吳的扳手停在半空，“成本得翻五倍！”
“翻十倍也得干。”雷宜雨踹開腳邊的廢鐵，露出底下被油布蓋著的玩意兒——那是台從武鋼廢料場淘來的靜電噴涂設備，原本是用來給軍工零件上漆的。
甦晚晴正往設備里灌裝熒光粉末，藍綠色的顆粒在陽光下像鬼火般 人。她推了推眼鏡︰“交警隊新配的強光手電筒，波長正好能激發這種材料。”
大建突然掄起消防斧劈向牆角的鐵櫃，櫃門“ 當”砸在地上，露出里頭成捆的“周氏牌照”——清一色的薄鐵皮，連防偽鋼印都是拿釘子硬敲出來的。
“讓那幫孫子見識見識，什麼叫真正的牌照！”
江漢路十字路口的探照燈亮如白晝。
二十個交警手持新配發的強光手電，光束掃過街邊停放的自行車群。雷宜雨設計的反光牌照在強光下迸發出刺眼的亮藍色，像是一排突然點燃的鬼火，而周瘸子仿造的普通鐵牌在對比下灰暗如廢鐵。
“這輛！還有這輛！”交警的粉筆在無牌車座上畫圈，拖車轟隆隆開過來，“全部暫扣，車主憑購車發票到隊里處理！”
周瘸子的馬仔陳眼鏡躲在電話亭後，手里的螺絲刀“啪嗒”掉在地上。他眼睜睜看著三十多輛“周氏物流”的車被拖走，車斗里還裝著今晚要出庫的走私香煙。
“雷宜雨，我操你——”髒話還沒罵完，一束強光突然照在他臉上。
“同志，請出示您的自行車牌照。”交警的制服肩章在逆光中泛著冷色。
陳眼鏡轉身要跑，卻被馬路牙子絆了個狗吃屎。他懷里抖落出一沓剛偽造的“雷氏牌照”，熒光粉在月光下幽幽發亮——可惜是廉價夜光漆涂的，在警用手電下原形畢露。
漢正街23號倉庫的後院支起三口大鐵鍋。
啞巴張正往沸騰的鋼水里加鋁粉，金屬溶液泛出詭異的銀藍色。甦晚晴戴著石棉手套，將熔液澆鑄進牌照模具，冷卻後的鐵牌在月光下泛著冷硬的金屬光澤。
“雷哥，成本核算出來了。”彩鳳的算盤珠子打得火星四濺，“一塊反光牌照的成本是普通牌照的六倍，但周瘸子要仿造，成本得翻二十倍！”
雷宜雨沒說話，彎腰從痰盂里抽出一份《武漢市非機動車管理辦法》修訂稿，紅筆圈出了新增條款︰“夜間無反光標識車輛，一律按無牌處理。”
窗外突然傳來卡車轟鳴。大建跳下車廂，手里揮舞著交警隊的《委托拍賣通知書》︰“扣下的兩百輛車，明天公開拍賣！底價才三十塊一輛！”
“全吃下來。”雷宜雨彈了彈痰盂，一枚帶熒光的牌照“叮”地落在拍賣清單上，“用咱們的‘雷氏物流’專用牌照重新上牌，司機每人押金兩百。”
三天後的長江碼頭，探照燈將江面照得雪亮。
三百輛統一掛著藍光牌照的自行車整齊排列，車頭“雷氏物流”的搪瓷牌在夜色中像是一支軍隊。交警隊長的哨聲吹響時，雷宜雨正把最後一摞《車輛登記證》塞進防汛牆的磚縫里。
磚塊合攏的瞬間，江對岸傳來周瘸子砸倉庫的巨響。他剛囤的五千塊劣質鐵皮牌照，正被熔爐燒成滾燙的鐵水——那是雷宜雨故意讓老吳泄露的“報廢模具”消息引他上鉤的。
江風掠過水面，新安裝的探照燈掃過防汛牆。磚縫里滲出的熒光粉末在強光下熠熠生輝，像是嵌在混凝土里的一條星河。
喜歡九零倒爺請大家收藏︰()九零倒爺書更新速度全網最快。