漢正街的清晨被一陣刺耳的喇叭聲撕裂。
“憑票供應！過期作廢！”
國營糧店的職工扯著嗓子吆喝，手里一摞泛黃的糧票拍得櫃台啪啪響。排隊的老太太們攥著皺巴巴的紙片，像捏著最後一張救命符。雷宜雨蹲在馬路牙子上，指尖捻著半張1990年的湖北省糧票，陽光透過票面上的防偽水印，在他掌心投下一串模糊的數字。
“雷哥，查清楚了。”大建一腳剎住自行車，後座捆著的麻袋里嘩啦啦掉出十幾本賬冊，“這三家食品廠欠了糧管所兩百多萬，工人半年沒發工資，廠長天天躲債——”
話沒說完，糧店門口突然炸開哭嚎。一個穿工裝褲的中年男人被推搡出來，懷里死死抱著半袋富強粉。“我家娃餓得啃鉛筆頭啊！”他膝蓋砸在水泥地上，糧票從指縫飄落，被穿皮鞋的糧店主任一腳踩住︰“糧票還有一個月作廢，這是國家政策！”
雷宜雨眯起眼。那張被踩住的糧票邊角，印著鮮紅的“1991年12月31日”。
——距離全國糧票廢止，還剩30天。
武漢信托的會議室里飄著劣質茶葉的餿味。
“雷總，您這方案……”信托經理老徐的鋼筆在合同上懸了半天，墨水滴在“一斤糧票兌換一股”的條款上，洇出個烏黑的問號，“食品廠資不抵債，拿糧票換股權？這、這不合規矩啊！”
雷宜雨沒吭聲，彎腰從痰盂底抽出一份泛黃的《國務院關于糧食流通體制改革的決定》。文件第三頁被紅筆圈出關鍵句︰“逐步取消糧票制度，鼓勵多渠道消化庫存”。他指尖在“多渠道”上敲了敲，窗外突然傳來卡車轟鳴——十輛解放牌正往糧管所倉庫運新糧，車斗里撒落的麥粒在陽光下金燦燦的，像是一條流動的黃金河。
“現在糧管所最頭疼兩件事。”雷宜雨突然抓起合同抖了抖，紙頁嘩啦啦翻到抵押條款，“一是舊糧票銷毀成本高，二是食品廠欠債還不上。”他踹開痰盂，滾出來的鋼渣在瓷磚上劃出幾道銀亮的線，“咱們用糧票抵債，既幫國家減負，又給工人發工資——徐經理，您說這算不算‘多渠道’？”
老徐的喉結動了動。他瞥見合同最後一頁的擔保方——武鋼勞動服務公司的大紅章，旁邊還附了張批條︰茲同意用廢鋼渣沖抵糧票印刷費。
鋼筆終于落下時，甦晚晴正帶人沖進食品廠車間。流水線上的女工們愣愣地看著這個穿西裝的姑娘，她手里那沓股權認購書像撲克牌般展開︰“大姐，您手里二十斤糧票能換二十股，年底分紅夠買三袋面粉！”
周瘸子的算盤珠子崩到了天花板上。
“瘋了！拿廢紙換工廠？”他一把掀翻桌上的《長江日報》，頭條新聞《糧票時代終結》的鉛字被茶杯潑得模糊，“那三家廠子的設備老子盯了半年——”
“設備？”陳眼鏡突然打斷他，放大鏡對準報紙中縫的小廣告︰雷氏信托推出“糧票寶”理財計劃，年化收益率28。鏡片下隱約可見武鋼工會的擔保函編號，落款日期竟是糧票廢止前三天。
漢正街23號倉庫里，彩鳳的算盤打得火星四濺。
“兩百工人交來八千斤糧票，按黑市價也就值四千塊。”她指甲掐進賬本，“可咱們給信托的估值是一股五塊，憑空變出四萬塊股本！”
雷宜雨拎起一摞糧票抖了抖，泛黃的紙片像雪片般落在鋼渣堆里。“知道為什麼選食品廠？”他撿起張全國糧票，票面“1983年”的印刷日期被紅筆圈住，“這些廠子欠糧管所的債，全是用糧票折算的原料款——”
倉庫鐵門突然被撞開。大建扛著半扇豬肉沖進來，後頭跟著十幾個穿工裝的漢子。“雷哥，廠里冷庫的凍肉搬空了！”他咧嘴一笑，“工人說拿股權證換的肉票，比糧管所發的多三成！”
糧管所所長的茶杯砸在了合同上。
“胡鬧！拿糧票抵國庫欠款？”他指著《糧食調撥單》上鮮紅的“急”字，手抖得像風中的枯葉，“中央三令五申要確保糧改平穩過渡，你們——”
“所以我們才來送溫暖呀。”甦晚晴的牛津腔讓所長愣了愣。她展開一卷泛藍的圖紙，那是食品廠冷庫改造方案——武鋼的廢氨氣管道正好經過廠區，稍加改造就能讓制冷成本降七成。“工人有肉吃，糧管所有政績。”她指尖點在圖紙角落的批文上，輕工局的大印油墨未干，“至于您擔心的糧票銷毀問題……”
雷宜雨突然踢開痰盂。一捆捆糧票在鋼渣上堆成小山，最頂上那張1991年的湖北省票被焊槍點燃，火苗“嗤”地竄起三尺高——鋼渣里的錳粉遇火變成絢麗的紫紅色，像極了糧管所年終總結里最需要的“創新工作亮點”。
漢正街飄起雪粒子。
三家食品廠門口排起長龍，工人們攥著股權證兌換的年貨——五斤凍魚、十斤香腸，包裝袋上印著“雷氏員工特供”。大建蹲在卡車頂發福利，突然“咦”了一聲︰“雷哥，這肉票咋印著1992年？”
雷宜雨沒回答。他望著糧管所新貼的表彰公告，自己的照片旁邊寫著“消化糧票存量先進典型”。公告底下，幾個老太太正用糧票折紙船，放進雪水里漂向長江——那是最新一期的“糧票寶”宣傳單，背面小字標注︰憑此票可兌換信托公司新春理財禮包。
防汛牆新砌的磚縫里，半張1983年全國糧票正在水泥中凝固。票面金額“壹市斤”的旁邊，多了個鋼筆寫的“股”字，墨跡暈染開像一滴陳年的豬油。
喜歡九零倒爺請大家收藏︰()九零倒爺書更新速度全網最快。