林場安全科的門被王謙推開時，一股霉味混著煙味撲面而來。
安全科長趙有才正翹著二郎腿看報紙，辦公桌上擺著個嶄新的\"安全生產先進單位\"獎杯。
\"喲，王獵王。\"趙有才慢悠悠折起報紙，\"你老丈人情況咋樣啊？\"
王謙把出院證明拍在桌上︰\"二級傷殘，需要二次手術。\"
趙有才眼皮都沒抬，推過來張表格︰\"填一下，工傷補助申請。\"他特意用鋼筆點了點最下面一行小字，\"注明是個人操作失誤導致的意外。\"
\"放屁！\"杜鵬從王謙身後竄出來，\"明明是油鋸突然卡鏈！\"
趙有才冷笑一聲，拉開抽屜取出個檔案袋︰\"自己看，事故現場勘查報告。\"袋子里是幾張照片，畫面里斷裂的油鋸被特意擺成保養不當的樣子。
王謙盯著照片看了半晌，突然問︰\"老李呢？當時他在場。\"
\"調去苗圃了。\"趙有才撢了撢煙灰，\"明天就退休，別打擾老人家了。\"
走出辦公室，王謙徑直去了機修車間。滿地油污中，那台肇事的油鋸被隨意丟在角落，斷裂的鋸鏈像條死蛇般盤著。他蹲下身，手指撫過引擎蓋上的編號——已經被銼刀刻意磨花了。
\"看這個。\"杜鵬從廢料堆里扒出截鋼絲繩，\"像是被故意塞進導板槽的！\"
王謙把鋼絲繩揣進兜里，轉身去了勞資科。管檔案的劉大姐是他打獵時送過野味的，偷偷塞給他一張記工單︰\"怪了，老杜出事那天，考勤表上寫的是"單獨作業"，可工資表上又扣了老李半天工錢...\"
黃昏時分，兩人摸到老李家。退休老工人正蹲在院里劈柴，見他們來，手里的斧頭\" 當\"掉在地上。
\"我啥都不知道！\"老李慌張地關上門，\"趙有才佷女在縣醫院當護士，我老伴下周要做手術...\"
正說著，屋里傳來孩子的哭鬧聲。杜鵬探頭一看，老李的小孫子正滿臉通紅地抽搐，嘴角泛著白沫。
\"驚風！\"王謙一個箭步沖進去，掐住孩子人中穴，\"小華給的藥呢？\"
老李手忙腳亂翻出個藥瓶，卻是空的。王謙二話不說掏出隨身帶的蠟丸，掰開一半塞進孩子嘴里。不多時，孩子呼吸平穩下來，老李癱坐在炕沿，老淚縱橫。
\"那天的鋼絲繩...\"老人終于開口，\"是趙有才讓倉庫老張換的，說是"甦聯進口貨更結實"...\"
第二天一早，林場公告欄前擠滿了人。新貼的\"安全生產通報\"上，杜勇軍的名字赫然在列，定性為\"違規操作\"。王謙站在人群最後，目光落在告示右下角——那里有個不起眼的油指印，和趙有才辦公桌上的印泥盒一個顏色。
\"讓讓！\"馬寡婦擠過來，\"王獵王，我家自留地昨兒被野豬拱了，你管不管？\"
王謙跟著去了馬家菜地。果然，新鮮的野豬腳印直通林子，但奇怪的是，蹄印周圍還有清晰的膠鞋印。他順著痕跡追蹤，在一叢灌木後發現了半包沒吃完的玉米餅——正是林場食堂的特供品。
\"有意思。\"王謙撿起玉米餅嗅了嗅，\"用酒泡過的。\"
回到醫院，杜小荷正在給父親擦身。王謙注意到岳父右臂上有道新鮮的淤青，形狀像個扳手。
\"昨晚有人來"檢查"。\"鄰床病友小聲說，\"翻了你家櫃子。\"
王謙不動聲色地取出床底下的便盆，盆底粘著個油紙包——里面是老李給的倉庫領料單。單子上\"趙有才\"的簽名龍飛鳳舞，和工傷認定書上的筆跡明顯不同。
\"得找更硬的證據。\"杜小荷憂心忡忡，\"趙有才姐夫是勞動局的。\"
王謙卻看向窗外。暮色中，幾只烏鴉正在林場方向盤旋，那里隱約有青煙升起。他突然想起什麼，從懷里掏出那截鋼絲繩︰\"我去趟省城。\"
三天後，林場召開全體職工大會。趙有才正慷慨陳詞安全生產的重要性，會議室門突然被推開。兩個穿制服的人走進來，亮出證件︰\"我們是省特種設備檢測所的，請配合調查編號sy0387油鋸事故。\"
趙有才臉色瞬間煞白。檢測員當場展示了那截鋼絲繩的檢測報告——根本不是甦聯貨，而是某鄉鎮企業生產的劣質品。更致命的是，王謙提供的領料單顯示，這批\"進口\"配件價格虛高了十倍。
\"還有這個。\"檢測員又播放了段錄音，里面趙有才正指示倉庫主任\"把真的入庫單燒了\"。
會場嘩然。老李突然站起來︰\"我作證！那天是老杜發現鋼絲繩有問題，才...\"他的話被淹沒在工人們的怒吼中。
王謙站在最後一排，看著趙有才被帶走。他兜里還揣著另一份材料——省報記者對林場盜伐事件的調查筆記。這才是真正能讓某些人坐牢的東西。
窗外，一只白翅烏鴉落在枝頭，歪頭看著這場鬧劇。王謙認得這種鳥——七爺說過，山神派來盯梢的使者。
當晚的病房格外安靜。杜勇軍第一次能坐起來喝粥，電視里正播放林場領導班子調整的新聞。新上任的場長很面熟——正是當年和楊教授一起下放的知青。
\"明天轉院回縣里。\"杜小荷高興地說，\"楊伯伯聯系了省里的專家來會診！\"
王謙望向窗外。月光下，醫院的圍牆上蹲著個模糊的白影，一閃就不見了。老黑狗原本趴在地上睡覺，突然豎起耳朵，尾巴輕輕搖了搖。
七爺的咳嗽聲從身後傳來，老人家不知何時站在了病房門口︰\"山神爺托夢給我，說老杜的腿能好全乎。\"他遞過來個布包，里面是五顆黑漆漆的藥丸，\"用雷擊木灰和的，專治骨傷。\"
走廊的喇叭里，值班護士正調著收音機頻道。斷斷續續的歌聲飄進病房︰
\"烏雲它遮不住太陽
冰雪它壓不垮青松
你若是那真金喲
就不怕那火來煉......\"