窗欞間漏進的秋陽在青磚地上織出菱形光斑，陳芳踮腳擦拭五斗櫃頂的老相框，相片里十歲的秦風正舉著青河釣上的紅鯉魚咧嘴笑。門軸吱呀輕響，她轉頭瞧見兒子拎著公文包立在玄關，驚得抹布都落了地。
"小風？這還沒到周末呢！"陳芳慌忙用圍裙擦手，沖著書房方向喊︰"老秦！兒子回來了！"
秦戰從《三國演義》里抬頭，老花鏡滑到鼻尖︰"莫不是被縣里趕出來了？"話沒說完就被妻子擰了胳膊，秦風早笑著接過母親手里的抹布︰"市里給調了崗，能歇兩天。"
陳芳踮腳擦拭五斗櫃頂的老相框，忽然輕“呀”一聲。玻璃底下壓著張泛黃的照片——二十歲的秦風背著吉他站在銀杏樹下，身側穿白裙子的姑娘笑眼彎彎，發梢沾著金葉子。
“妙雪上月寄的柿餅還在冰箱留著呢。”陳芳用袖口小心抹了抹相框，沖著書房嗔道︰“老秦，讓你把相片收進冊子里，總當耳旁風！”
秦戰摘下老花鏡，慢悠悠晃到廚房門口︰“昨兒還見你對著照片念叨，說妙雪包的薺菜餃子比國營飯店還香。”話音未落，玄關傳來鑰匙轉動聲。陳芳手里的抹布啪嗒掉進搪瓷盆，濺起的水花驚得窗台上的狸花貓竄上葡萄架。
秦風才探進半個身子，懷里就撞進個毛茸茸的暖爐。“煤球還記得哥哥呢？”他揉著老貓的下巴，抬頭見母親正慌慌張張往圍裙上擦手，父親卻背過身去，把什麼物件飛快塞進《三國演義》的書頁里。
“妙雪托我帶了這個。”秦風從公文包掏出纏著紅繩的牛皮紙包，陳芳揭開時，曬干的槐花混著蜂蜜甜香漫了滿屋。“那孩子總記著我失眠的老毛病......”母親指尖撫過林妙雪手寫的食用說明，突然轉身掀開灶台上的青花陶罐︰“正好腌了糖蒜，你回去捎給她爸泡酒。”
廚房很快漫起醪糟香，陳芳把白瓷碗推到兒子跟前︰"快把這紅糖雞蛋喝了。"
"媽，雞蛋要噎著我了。"秦風舀著糖水討饒，父親忽然從碗沿上方幽幽飄來一句︰"你王叔家孫子都會打醬油了。"三口人笑作一團，檐下晾曬的干辣椒在風里晃成紅簾。
次日天未亮，秦風被 的動靜驚醒。隔著門縫望見父母在廚房忙碌，母親往保溫桶里碼層層荷葉包著的粉蒸肉，父親正往玻璃瓶上貼便簽︰“炖雪梨要隔水熱，字是妙雪教的拼音，怕你們年輕人看不懂草書。”
青河浮著薄霧，父子倆並坐在露濕的磯石上。秦戰忽然從懷里摸出牛皮紙包著的蔥油餅︰"你媽四點就起來和面。"餅還是燙的，秦風咬到夾在蔥絲里的咸蛋黃——這偷塞零嘴的把戲，父親打他幼時就沒變過。
浮漂猛地沉入水中，秦風慌忙提竿，魚線卻在半空劃出銀亮弧線。老貓從身後竹簍里探爪去夠掙扎的鯽魚，撲騰的水珠濺濕了父親卷起的褲腳。兩人相視大笑，驚飛了棲在倒木上的翠鳥。
午後幫母親曬霉干菜，陳芳突然指著晾衣繩上的藍布衫︰"這還是你高中校服，那年你非說染了墨汁......"話沒說完自己先笑了。秦風望著隨風輕擺的舊衣裳，恍惚看見十七歲的自己蹬著單車掠過巷口，車鈴鐺驚飛一樹麻雀。
陳芳突然從樟木箱底抽出件棗紅毛衣。“妙雪頭回來家穿的，落我這兒忘帶走。”她對著日頭眯眼穿針，線頭在光影里起起落落，“你爸偷偷量了尺寸，讓我給袖口續截灰線，說姑娘家擺弄攝像機，別讓毛線絆了鏡頭。”
秦風撫過柔軟毛線，忽然想起那個初雪夜。林妙雪裹著這件紅毛衣沖進縣政府值班室，發梢沾著雪粒子往他懷里塞熱乎乎的烤紅薯。煤球當時蜷在檔案櫃頂打盹，被紅薯香勾得摔了個四腳朝天。
暮色染紅晾衣繩上的藍布衫時，院門吱呀輕響。隔壁王嬸探進頭笑︰“遠遠瞧著還以為妙雪回來啦！上回教我做艾草青團的小姑娘......”陳芳忙不迭往她懷里塞新曬的蘿卜干，“可不是，這丫頭送的薰衣草種子，把我家月季都香迷糊了。”
臨別夜剝毛豆，秦戰忽然摸出個綢布包。“你爺爺傳的龍鳳鐲。”老人將銀鐲推向兒子時，豆莢在青花碗里蹦跳著，“當年你媽嫁過來，戴的就是這鐲子哄住了灶王爺。”陳芳作勢要擰他耳朵，卻把鐲子小心裹回紅綢里︰“等妙雪下回來，我親自給她戴。”
全家圍坐著剝新收的毛豆。陳芳往兒子行囊里塞滿腌筍干，忽然輕嘆︰"你枕頭下放了艾草香囊，夜里......"秦戰咳嗽著打斷︰"市里又不遠。"卻偷偷往茶葉罐底壓了張泛黃藥方——那是治頸椎病的祖傳推拿法。
月牙爬上青瓦時，秦風听見父母壓低聲音在里間爭執。"臘腸塞太多了...你懂什麼，機關食堂哪有好菜！"他貼著門框悄悄紅了眼眶，檐角銅鈴被夜風撞出清響，像極了兒時母親哼唱的搖籃曲。
月牙爬上晾衣繩時，秦風听見里間翻箱倒櫃的響動。母親壓低的聲音混著樟腦丸氣息傳來︰“把妙雪愛吃的榛子酥裝鐵盒，潮不了......哎，新納的鞋墊塞哪兒了？市里冬天陰冷......”父親 翻找著︰“輕點兒，那兔�帽是留著過年給......”
老桑塔納發動時，晨霧還沒散盡。陳芳突然追出來，往副駕塞進個竹編食盒︰“妙雪采風常誤飯點，梅干菜扣肉能存三天。”後視鏡里，父親正彎腰撿起她跑掉的布鞋，兩個身影在炊煙里漸漸暈成水墨點。
轉過青石橋，秦風摸到保溫杯底下壓著的牛皮信封。父親工楷寫著“轉林姑娘”，拆開竟是泛黃的作文紙——十二歲的他寫道︰“我的母親會釀世上最甜的桂花蜜”。空白處新添了行小字︰“小風說妙雪拍的《古法釀蜜》獲了獎，隨信附上陳家秘方，盼春來時共釀新蜜。”
喜歡官場沉浮︰從選調生到封疆大吏請大家收藏︰()官場沉浮︰從選調生到封疆大吏書更新速度全網最快。