實驗室的恆溫系統發出輕微的嗡鳴，林教授將顯微鏡的放大倍數調至最高，目鏡中浮現出的景象讓他屏住了呼吸。隕鐵小球的橫截面像切開的核桃，內部嵌套著七組微型齒輪，齒牙細密如蜂房，間距僅 0.01 毫米，在冷光下泛著暗啞的金屬光澤。
“這精度……” 他喃喃自語，指尖在控制板上輕點，三維建模圖在屏幕上緩緩旋轉，“現代最先進的數控機床也做不到這種公差。” 齒輪的齒廓呈完美的漸開線，嚙合處的間隙甚至能通過分子級別的潤滑劑，這種工藝已經超出了地球文明已知的加工極限。
姜綰俯身看向顯微鏡，目鏡中的齒輪突然反射出一道微光。她想起三星堆神樹第 7 根枝干的榫卯結構，那些青銅齒牙的傾斜角度與眼前的齒輪驚人地相似。“取一根頭發絲來。” 她朝助手伸出手，當發絲懸在顯微鏡下，恰好能嵌入齒輪的齒間，兩者的間隙不超過 0.005 毫米。
“不是鑄造的。” 負責材料分析的研究員突然開口，他的光譜報告顯示齒輪材質含銥元素，這種稀有金屬在地球地殼中的含量僅為千萬分之一，“是鍛造後用某種能量束切割的，切口處有熔融痕跡。”
林教授用特制的納米探針小心撥動最內側的齒輪，探針剛觸踫到齒牙，整個小球突然發出 “ 噠” 輕響。屏幕上的星圖投影開始旋轉，“紫微左垣” 的星點像被無形的線牽引，連成一條螺旋上升的曲線，終點直指獵戶座 β 星，也就是參宿七的方向。
“螺旋角 37 度。” 姜綰迅速記錄數據，這個角度與蕭決拓片上星圖的扭曲角度完全一致，“與地軸傾角的余角相同，像是在模擬地球的公轉軌跡。”
更驚人的是，當齒輪轉動到第七圈時，小球表面突然浮現出一行甲骨文，翻譯後是 “天樞動，地軸轉”。這六個字與墨家典籍中 “昆侖墟的通天柱會隨星象轉動” 的記載不謀而合，仿佛這顆隕鐵小球就是通天柱的微縮模型。
姜綰突然轉身沖向儲藏室，那里存放著她從舊貨市場淘來的古董機械表。當她拆下表芯，將其中一枚齒輪放在顯微鏡下與隕鐵齒輪對比時，實驗室里響起一片抽氣聲 —— 兩者的模數完全相同，都是 0.3 毫米，齒頂圓直徑的誤差不超過 0.01 毫米。
“不可能！” 小李的聲音都在發顫，機械表的齒輪制造標準是 19 世紀才確立的，而這顆隕鐵小球至少有三千年歷史，“這就像…… 三千年前的人提前知道了現代工業標準。”
姜綰的指尖劃過機械表的發條，突然想起三星堆青銅大立人胸腔內的青銅鏈。那些鏈節的尺寸與機械表的傳動齒輪也存在微妙的比例關系，像是同一套系統的不同部件。“啟動聲波探測器。” 她按下按鈕，當 28hz 的超聲波穿過隕鐵小球，齒輪的共振頻率與實驗室里那尊西周青銅鼎的固有頻率完全同步。
就在這時，奇怪的事情發生了。所有齒輪開始自主轉動，實驗室里的青銅器皿 —— 從三星堆的青銅縱目面具到戰國的編鐘 —— 都開始輕微震顫，表面的銅綠簌簌剝落，露出底下泛著金光的金屬基質。
“頻率相同。” 林教授盯著頻譜儀，所有震顫都穩定在 432hz，這個頻率在古印度音樂中被稱為 “宇宙的基本頻率”，“它們在通過共振傳遞能量。”
姜綰將機械表的齒輪貼近隕鐵小球，兩者的齒牙竟開始緩慢咬合，像是兩塊拼圖找到了彼此的位置。當完全嚙合的瞬間，小球投射的星圖突然分裂，螺旋線的每個拐點都彈出一組坐標，經換算後恰好對應著地球上七個異常磁場區，包括昆侖山的 “地獄之門” 和百慕大三角。
“這是導航系統。” 她的聲音帶著激動，“隕鐵齒輪是核心，地球的磁場是介質，青銅器是信號放大器。” 三千年前的設計者用最原始的材料，搭建了一套能與現代科技兼容的全球定位系統。
此時的古代線，蕭決正對著密道石壁上的齒輪機關發愁。那些青銅齒牙的排列方式與他佩劍的劍格凹槽完全吻合，卻始終找不到啟動的方法。當他想起姜綰曾說過 “現代機械表的齒輪或許能提供線索”，突然從懷中摸出一枚墨家特制的銅制齒輪 —— 這是他在機關城學到的第一個機關零件。
銅齒輪被嵌入石壁的瞬間，整面牆突然發出轟鳴。那些青銅齒牙開始轉動，在地面投射出與現代實驗室相同的螺旋星圖，參宿七的位置亮起紅光，恰好照在密道盡頭的石門上。
“原來如此。” 蕭決的指尖劃過石門上的凹槽，那些紋路與隕鐵小球的齒輪齒廓完全一致。他轉動銅齒輪到第七圈，石門緩緩打開，門後的甬道兩側，立著十二尊青銅人像，每尊人像的胸口都嵌著一枚與隕鐵小球相同的齒輪。
人像的眼楮是用淡綠色的琉璃制成，在火把的映照下泛著幽光。蕭決走近細看，發現琉璃眼中倒映的星圖，正是 “紫微左垣” 的螺旋軌跡，而人像的排列角度，與現代實驗室七組齒輪的嚙合角度分毫不差。
“是守陵人。” 他想起姜綰發來的加密信息，墨家典籍記載昆侖墟的守護者會被改造成 “活的齒輪”，用身體傳遞星圖信息。這些人像的關節處都有磨損痕跡，顯示它們曾在某個時刻高速轉動，像一台巨大的青銅計算機。
現代實驗室里，齒輪的自主轉動還在繼續。姜綰突然注意到小球投射的螺旋線中，隱藏著一組二進制代碼，經破譯後顯示 “7x7x7=343”。這個數字讓她心頭一震 ——《周髀算經》中記載的 “天地之數” 正是 343，而三星堆神樹的枝干總數，恰好是 343 根。
“7 是關鍵。” 林教授調出參宿四的演化模型，這顆紅超巨星的自轉周期約為 7 年，“齒輪轉動七圈，對應參宿四自轉一周，這是用地球的時間單位在記錄恆星的變化。”
當齒輪轉動到第三百四十三圈時，實驗室的青銅鼎突然沸騰，鼎中的靜水化作無數細小的齒輪，在半空組成與隕鐵小球相同的星圖。姜綰伸手穿過星圖，指尖傳來輕微的刺痛，像是有無數細小的齒輪在皮膚下游走 —— 這感覺與蕭決描述的蠱蟲啃噬極為相似。
“它們在模擬生物神經網絡。” 她恍然大悟，隕鐵齒輪的轉動頻率與人類大腦的 a 波完全一致，“這不是機械裝置，是一台…… 用青銅和隕鐵制造的生物計算機。”
古代線的甬道深處，蕭決正沿著齒輪人像的指引前進。每走過一尊人像，其胸口的齒輪就會轉動一圈，甬道頂部的青銅鏡便會投射出一段星圖。當他走到第十二尊人像前，所有星圖突然重疊，在地面組成一個完整的璇璣陰陽鏡圖案，鏡心的螺旋符號與他眉心的印記完全相同。
“啟動的鑰匙……” 蕭決的指尖剛觸到鏡心，整面青銅鏡突然下陷，露出一個與隕鐵小球大小相同的凹槽。他想起姜綰的囑咐，從懷中取出那半塊玉璋嵌入凹槽，鏡面上的齒輪立刻開始轉動，發出與實驗室小球相同的 “ 噠” 聲。
玉璋與凹槽完全吻合的剎那，甬道突然劇烈震動。十二尊人像同時轉向蕭決，胸口的齒輪高速旋轉，在空氣中形成一道金色的能量流，順著他的指尖涌入眉心。劇痛中，蕭決仿佛看到無數齒輪在眼前轉動，組成一條通往星空的螺旋階梯，階梯的盡頭，一顆巨大的紅超巨星正在緩緩膨脹。
“參宿四……” 他喃喃自語，那些齒輪突然化作星點，在他視網膜上組成與現代實驗室相同的二進制代碼 ——343。
現代實驗室的齒輪終于停止轉動，小球表面的星圖定格在參宿四爆發的模擬畫面上。姜綰將機械表的齒輪裝回表芯，發現表針恰好停在三點四十三分。這個時間與蕭決傳來的加密信息時間戳完全一致，仿佛兩個時空的齒輪在這一刻完成了咬合。
“我們找到的不是齒輪，是時間的密碼。” 姜綰望著屏幕上的 343，這個數字既是天地之數，也是參宿四與地球的距離343 光年）的近似值，“三千年前的設計者，用齒輪的轉動告訴我們，參宿四的爆發早已注定，而昆侖墟，就是為了應對這場災難而存在的。”
實驗室的青銅器還在微微震顫，像是在回應這個結論。姜綰的目光落在窗外的星空，獵戶座的參宿四此刻正散發著穩定的紅光，誰能想到，這顆看似平靜的恆星，早已被三千年的齒輪記錄下了死亡的倒計時。
古代線的蕭決走出甬道，發現自己站在一座巨大的圓形廣場上。廣場地面鋪著青銅板，上面的齒輪紋路與隕鐵小球完全相同，中心的璇璣陰陽鏡正反射著月光，在夜空組成一個巨大的螺旋，與實驗室星圖的投影完美重疊。
他知道，自己已經站在了昆侖墟的入口。那些轉動的齒輪，那些青銅人像，那些跨越時空的數字，都在訴說著一個被遺忘的秘密 —— 人類的命運，早已被鐫刻在星辰與齒輪的轉動之中。
而此刻，無論是現代實驗室里靜靜懸浮的隕鐵小球，還是古代廣場上緩緩轉動的青銅板，都在等待著一個時刻的到來 —— 當第七組齒輪轉動到第七圈，當 343 這個數字再次浮現，昆侖墟的大門，終將在齒輪的咬合聲中，為守護者們打開。