江時鳴實在是太奇怪了。
他前腳說要兩個人的關系克制在朋友的位置，後腳就能把交往當做生日禮物輕易送出去。他口口聲聲說戀愛是世界上最不穩固的關系，交往後卻對著那些影視劇里的戀愛橋段照單全收，默默踐行。
好像之前所有發生的一切都在一次又一次親吻中融化，就連江時鳴本身對愛情的看法也能一並消失無蹤。
他們在過日子，過平平淡淡的日子。
這是多少人夢寐以求的美好生活，可衛承偏是不知足。他胸中的那個空洞總在濃情蜜意時滲進來幾縷冷風，提醒著他，江時鳴其實根本不懂愛是什麼。
為什麼你們現在的生活美好到有些虛浮？因為江時鳴完全在照著那些俗套愛情故事玩角色扮演。
衛承甚至察覺到江時鳴有好幾次想要出聲和自己像電視劇里那樣爭吵，後面卻因為各種各樣的原因偃旗息鼓。
為什麼江時鳴能夠容忍他們的一切親密行為？因為這些親密行為在對方的認知里並不等同于愛，他可以是和江時鳴睡一張床的好朋友。如果睡一覺就能換來一個始終把自己當做“最特別”的朋友，那在江時鳴看來似乎是劃算的。
江時鳴平時想不起來他們是愛人，但有時候說話卻故意帶上男朋友之類的稱呼。這在衛承看來根本就是對戀愛拙劣的模仿。
他有時欣喜于對方笨拙的踫觸，有時也心寒于對方的懵懂。
特別是最近一直在和盧宇澄一起做劇宣，對方那個男朋友像幽靈一樣寄生在盧宇澄身上，毫不客氣地向衛承展示著一對正常的、健康的情侶應該是什麼樣子。
這更讓衛承明白︰
江時鳴喜歡他、依賴他，卻絕不愛他。
這樣在心里寫了一篇小作文的衛承站在出租屋樓下抬頭，發現自家屋子里正亮著燈。
那一室白光在黑 的居民樓中顯得如此突兀。
“不愛你的人好像闖進你家的門了。”
衛承從梁鵬飛手中交接了一身酒臭腌透了的外套，他無視了對方的調侃，轉身進了單元門。
二十二層2201室，衛承以指紋解鎖，推門便看見江時鳴雙臂環胸，相當做作地在沙發上翹了二郎腿。
——這個房間通常是作為休息用的，所以這里的沙發以柔軟為主，兩個大男人一坐上去像陷進雲朵里，別說蹺二郎腿，就連起身有時候都有點困難。
衛承心如擂鼓。
假如，只是假如，江時鳴要就那個單身的問題質問自己，那自己是絕無怨言的！不管動機是出自愛還是面子，只要江時鳴肯問，他就一定會答。
然而江時鳴開口卻不是質問。
他說︰“我們來玩個游戲吧。”
“……”
衛承把門關好，把包放下，試讀劇本的一角從沒被拉鏈鎖住的一道小縫隙里鑽出來。
“下班推門回家第一眼看見有人坐在沙發上說「玩個游戲」，一般來說，這都是一段連環殺人案的開始。”
“哼，”江時鳴從茶幾下面端出來一個鞋盒，鞋盒里面裝著一些紅色的小東西，“我要殺，就只殺你一個。”
衛承開心了，他先去盥洗室洗了把手，又對著鏡子檢查了下自己的儀容儀表，然後出來，一屁股坐在了江時鳴身邊。
江時鳴身子頓時被帶得一歪，翹起的二郎腿不受控地落下，整個人一頭栽進衛承的懷里。
“早跟你說不要在這里挨著坐，還坐那麼快！”
江時鳴的聲音順著衛承柔軟的肚腹傳入他的脊柱，然後沿著骨頭鑽進衛承的大腦。他手無意識撫著江時鳴後頸，隨意點了點頭。
“……我們家里不要把這個沙發擺在茶幾邊上好嗎？”
衛承這個也應了，盡管他不明白江時鳴口中那個“我們家里”究竟是代指什麼地方。
江時鳴艱難撐著衛承大腿起來了，他把鞋盒往衛承那邊一推，臉上帶著些許得意，開口介紹道︰“我覺得我們的生活太平淡了，要增加一些激情。”
听他說“激情”，衛承的目光就已經鑽進了對方敞開的睡衣領口。
但顯然，江時鳴說的激情和衛承理解的激情不太一樣。
“這盒子里有八樣東西，其中有我的。你要是能選對，我們明天就趁著休息出去約會！”
“那要是我沒選中呢？”衛承瞄了一眼盒子問道。
江時鳴眼神游離起來︰“唔，你干嘛，還沒選呢就想沒中的事了？”
“這也不是很激情嘛，不如這樣，”衛承身子又往江時鳴身側挪了挪，“在上面加點限制條件吧，比如要去哪里約會，或者怎麼約會？”
江時鳴一听覺得有理，當即掏出手機敲敲打打了一番，好一會兒才抬起頭來道︰“你快選吧，我們今天睡個好覺！”
衛承探身向前，把鞋盒抱回來，擺在他們兩個人中間。
“這個耳骨夾，是你當初不想打耳洞時買的，真難為你還能找到它。”
“這個胸針是用一個簪子改的，用來配你那身有點中國風元素的西裝。”
“這是……這是我們上學那會兒，從小賣部里買的、所謂高級巧克力上的裝飾。你說掛在腰鏈上會很好看，但實際上你把它拆了以後就沒管過。”
“這個是你充電寶上的裝飾……”
“這個是戒指……”
“……”
一共八樣物品，江時鳴根本沒像自己學的那樣把別人的物品也摻進去。
因為這個游戲原名是「命運的紅繩」，他一點也不希望衛承還有那八分之幾的概率會牽上別人的紅線。
雖然他很想和衛承說這個激情小游戲的來源，但是這話臨出口前江時鳴莫名的羞澀起來，只說是給兩個人增加激情了。
“所以你選的是？”
“我不能全都要嗎？”
“……可以。”
江時鳴臉上飛紅，正為自己的小小計謀被衛承全盤看穿、且對方熟悉萬分熟悉自己將所有物品來處都一一說明而有些惱羞成羞。
他把手機備忘錄擺到衛承眼前，里面全都是他想出來的約會地點和法子。
“你既然全選對了，那就交給你來決定吧。”