夜深了，日軍司令部的燈光卻依然亮著。阿南司令官獨自坐在寬大的辦公桌後，雙眼布滿血絲，手指無意識地敲打著桌面。窗外偶爾傳來巡邏士兵的腳步聲，更襯得室內死一般的寂靜。
\"又失敗了...\"他喃喃自語，聲音沙啞得像是磨砂紙擦過木頭。桌面上散亂地鋪著作戰地圖，紅藍箭頭交錯處都被打了大大的紅叉。他猛地一拳砸在桌上，震得茶杯 當作響︰\"整整三個月，連個聶鎮遠的行蹤都摸不清！\"
凌晨三點，他終于抬起頭，對著門外嘶啞地喊道︰\"傳小川大佐和小野中佐！\"
木門被無聲地拉開。小川大佐率先跨步進來，軍靴磕踫發出清脆的聲響；小野中佐緊隨其後，動作略顯拘謹。兩人肩上都落著深夜的露水。
\"司令官閣下！\"兩人齊聲敬禮，腰桿挺得筆直。
阿南緩緩站起身，雙手撐在桌面上。燈光從他頭頂照射下來，在深陷的眼窩處投下濃重的陰影。\"看看這個。\"他將一份電報甩到兩人面前，手指微微發抖，\"內村大將和寺內將軍的最後通牒。\"
小川拾起電報，目光快速掃過。他的喉結不易察覺地滾動了一下。
\"諸君。\"阿南的聲音突然變得極其疲憊，\"我們甲種師團的榮譽...就系于此次行動了。\"他繞過長桌，步履蹣跚地走到兩人面前，突然深深鞠了一躬︰\"拜托了！\"
小野中佐驚得後退半步，被小川一把扶住。
\"司令官閣下！這怎麼敢當！\"小川急忙還禮，聲音有些發顫。
阿南直起身，眼中閃過一絲淚光，但很快又被凌厲取代。\"聶鎮遠必須死。\"他咬牙切齒地說，每個字都像是從牙縫里擠出來的，\"但是要像櫻花飄落一樣——無聲無息。\"
他猛地抓住小川的肩章︰\"你們的隊伍是我們最後的驕傲。記住︰速戰速決，神不知鬼不覺。\"指甲幾乎要掐進金屬肩章里，\"完事後立即撤退，不許逗留！更不許——\"他的聲音突然拔高，\"更不許殘殺平民！\"
小野中佐下意識地立正︰\"嗨伊！可是萬一...\"
\"沒有萬一！\"阿南猛地轉身，和服下擺劃出凌厲的弧線，\"若是引起中國軍隊注意，整個計劃就全完了！\"他喘著粗氣，胸口劇烈起伏，好不容易才平復下來︰\"如果有困難...\"他壓低聲音，\"中島大佐會在城外接應。\"
小川大佐深吸一口氣，軍靴猛地並攏︰\"請閣下放心！必定不負甲種師團威名！\"
阿南默默走到窗邊，望著遠處若隱若現的山巒。天色已經開始泛白，他沉重的嘆息在玻璃上蒙上一層白霧︰\"去吧。讓聶鎮遠...永遠沉默。\"
兩人敬禮轉身時，阿南突然又開口︰\"小川君。\"
小川回頭，看見司令官背光而立的身影顯得格外佝僂。
\"活著回來。\"阿南的聲音突然變得柔軟，\"這是命令。\"
房門輕輕合上。阿南司令官依然站在窗前，直到東方既白，第一縷曙光刺痛了他徹夜未眠的雙眼。