福市的深秋，像一幅被風反復吹拂的油畫，色彩濃郁而清冽。
梧桐葉鋪滿小徑，踩上去發出干燥的碎裂聲，空氣里滿是清冷甘冽的草木氣息。
辯論社的訓練剛結束，社員們三三兩兩地走出學院樓，說笑聲在暮色四合的空氣里散開。
雲芝宇收拾好自己的筆記本和水杯，動作比旁人慢了幾分，目光看似隨意地掃過正和陳默低聲交談的時遐思。
她今天穿了一件暖橘色的寬松衛衣，襯得膚色愈發白皙，臉上帶著討論結束後的輕松笑意，眉宇間卻還殘留著一絲方才激辯時的銳氣。
就在她轉身，準備和身旁的短發學姐一同離開時，一只不知從哪個灌木叢鑽出來的、瘦骨嶙峋的玳瑁色流浪貓，怯生生地蹭到了她腳邊，發出細弱蚊蚋的“喵嗚”聲。
時遐思的腳步瞬間頓住。
雲芝宇清晰地捕捉到了她臉上的變化——那份屬于“時副社”的干練和銳利如同潮水般褪去，眼神幾乎是立刻就軟了下來，變得像秋日午後最溫柔的陽光。
她甚至下意識地微微蹲下身，聲音放得又輕又軟，帶著一種雲芝宇從未听過的、近乎哄孩子的甜糯︰
“哎呀，小可憐，餓不餓呀？”
她伸出一根手指，小心翼翼地、極其緩慢地靠近那只警惕的小貓，沒有貿然觸踫，只是停在它鼻子前方一點點的地方，耐心地等著它嗅聞。
“別怕別怕……學姐這里沒有吃的哦，下次給你帶小魚干好不好？”
她的目光追隨著那只猶豫著蹭了蹭她指尖，又飛快跑開的小貓，直到它消失在灌木叢深處，才帶著點戀戀不舍地站起身。
臉上那點溫柔的笑意還未完全散去，轉頭對上陳默他們好奇的目光時，才有些不好意思地清了清嗓子，恢復了平時的爽朗︰“咳，看什麼看，走了走了！”
那個瞬間，那個眼神，那份柔軟的語氣，像一顆投入心湖的石子，在雲芝宇心底清晰地漾開漣漪。
………………………………
幾天後，雲芝宇在宿舍刷手機。
他很少漫無目的地瀏覽社交媒體，指尖卻習慣性地在幾個本地資訊賬號上滑動。
一條圖文並茂的推廣信息跳了出來——【福市深秋潮寵展！萌寵雲集，貓咖吸貓，限定周邊，10月2829日，市展覽中心盛大開啟！】
配圖是各種憨態可掬、或高貴冷艷的貓咪照片。
他的指尖在屏幕上方停頓了。
幾乎是立刻，時遐思蹲在學院樓前、對著那只小玳瑁貓說話時溫柔得能滴出水的眼神，清晰地浮現在眼前。
心念微動。
他點開購票鏈接，頁面顯示有多種票種。
他的目光直接略過了單人票，落在【雙人同行套票含限定貓爪杯）】的選項上。
指尖懸停片刻，幾乎沒有太多猶豫，便點擊了購買。
支付成功的提示彈出，兩張電子票安靜地躺在了他的手機票夾里。
票是有了。
如何開口？
直接拿著票沖到她面前說“學姐我們去看貓展”？太莽撞，也太……像別有用心。
他需要更自然的方式，一個能讓她輕松接受、又不至于感到突兀或壓力的契機。
………………………………
機會在幾天後的《生物信息學》課後出現。
時遐思作為助教，被幾個大二的學生圍著問問題。
她站在講台邊，微微俯身，指著投影上復雜的基因序列比對圖，耐心地解釋著算法原理，側臉在教室的燈光下顯得專注而柔和。
雲芝宇坐在後排，安靜地等著人群散去。
終于，最後一個提問的學生離開。
時遐思松了口氣，開始收拾自己的筆記本電腦和資料。
雲芝宇這才站起身，拿起自己的書，裝作恰好也要離開的樣子，自然地走到她身邊。
“學姐，”他開口，聲音平穩，帶著點課後交流的隨意，“剛才講到那個多重序列比對的啟發式算法優化，我想到之前看的一篇文獻里，好像提到過另一種基于馬爾可夫模型的近似解法，效率可能更高些。”
他一邊說，一邊將手機上早已準備好的文獻摘要頁面點開，遞到她面前。
話題切入得自然，是兩人都熟悉的專業領域。
時遐思果然被吸引了注意力，她放下手里的東西，接過手機，認真地看了起來。
“嗯？這篇我好像沒看過……這個思路……”
她專注地看著，手指無意識地在屏幕上滑動著放大細節。
就在她看得入神，思維完全被文獻內容吸引時，雲芝宇狀似不經意地操作了一下自己的手機屏幕。
他快速地退出文獻頁面，指尖在屏幕上流暢地滑動幾下，精準地點開了票夾。
“哦對了，”
他的聲音依舊平穩，仿佛只是想起了一件無關緊要的小事，將手機屏幕微微轉向她，屏幕上赫然是那兩張【福市深秋潮寵展】的電子票信息，“剛刷手機，看到這個推送。
好像挺熱鬧的，有各種品種貓，還有互動區什麼的。”
時遐思的視線還停留在文獻摘要的關鍵句子上，思維慣性讓她下意識地順著雲芝宇的話，目光掃向了他遞過來的手機屏幕。
“潮寵展……”
她喃喃地念出標題，目光在“萌寵雲集”、“限定貓爪杯”幾個關鍵詞上停留了一瞬。
那雙沉靜銳利的杏眼里，幾乎是瞬間就被點亮了熟悉的光芒——不是面對文獻時的專注，也不是面對辯論對手時的鋒利，而是一種純粹的、帶著孩子般雀躍的驚喜和渴望。
和她看到那只小流浪貓時如出一轍。
雲芝宇的心髒在胸腔里有力地跳了一下，面上卻依舊不動聲色。
他收回手機，仿佛只是給她看了一眼，語氣帶著一種“剛好刷到，順便一提”的輕松隨意，甚至恰到好處地流露出一絲“票如何處理”的困擾︰
“朋友臨時有事去不了，多了一張票。看介紹還挺有意思的，學姐……感興趣嗎？”
他沒有直接發出邀請，而是將選擇權完全交給她，目光坦然地落在她臉上，帶著真誠的詢問，也帶著一絲不易察覺的、等待答案的緊張。
時遐思的目光從手機屏幕移開，落回雲芝宇臉上。
她眼中的驚喜還未褪去，像是被那貓展的信息點燃的小火苗，亮晶晶的。
她看著雲芝宇平靜卻隱含期待的眼神，看著他手中那個“多出來”的票。
短暫的沉默。
她似乎在權衡什麼——或許是周末的實驗安排，或許是別的。
但那份對“萌寵雲集”的渴望，顯然佔據了上風。
“潮寵展啊……”
她唇角彎起一個明朗的弧度，帶著點“正中下懷”的小得意和欣然，“听起來不錯！正好周末想放松一下。”
她爽快地應下，隨即又補充道，語氣自然坦蕩，“不過說好，不能白蹭你的票。展館里听說有家貓爪主題咖啡館，我請客，算是……嗯，場地費？”
她眨眨眼，笑容狡黠，像只成功談妥條件的小貓。
圖書館台階下的救援，自習室里的“踫巧”解題，田徑場上的藥油和溫熱的飲料，辯論場里無聲的三下敲擊……
無數個他主動靠近、笨拙付出的瞬間碎片，在這一刻，似乎都融入了她爽快答應的笑容里。
雲芝宇看著她在燈光下亮晶晶的眼楮和帶著點小狡黠的笑容，胸腔里那顆懸著的心終于穩穩落地，一種暖融融的滿足感悄然彌漫開來。
他點了點頭，嘴角也不自覺地彎起一個清晰的弧度，聲音沉穩而輕快︰
“好。一言為定。”