這個世界的何天，跟所有八零後一樣，生在一個聚少離多的家庭。
改革開放後，大部分沒有工作的成年人，紛紛選擇下海經商。
但是第一批吃螃蟹的人，通常在改開之前就已經在探索，他們趕上時代的紅利，賺的盆滿缽滿，把孩子送出國讀書甚至自己也移民生活。
成為所謂的上等人。
然而到了八十年代後期，一切就都不同了，做生意的多如牛毛，純粹薄利多銷，勤勞致富，投機的可能性小了很多。
何天的父母就是這樣的商人，忙著工作，照顧不了何天。
只能把何天送到姨媽家寄養。
然而寄人籬下的日子，有苦難言，何天在這樣的成長環境里，養成了沉默寡言的性子，同樣的，對父母生出又愛又恨的復雜情緒。
一直到八歲這年，姨媽出車禍受傷，姨父一個男人，照顧自家兩個孩子還好，何天已經是大姑娘，生活上難免有些不方便，何天這才被父母接到身邊。
盡管接到身邊，爸媽仍舊早出晚歸，經常神龍見首不見尾。
何天生活在老舊的居民樓里，脖子上常年掛著鑰匙，上下學都自己一個人，中午回去還要動手熱飯菜吃。
通常是家里有什麼就吃什麼。
常年吃剩飯，對她的身體發育影響挺大。
按理說她吃的並不好，但是因為鹽分攝入過量，膚色發黑，體格子也大，還早早就近視了，總之並不好看。
這樣的生活又過了四年，何天上初中了，長成大姑娘，而且學校距離家里比較遠，校園內就有食堂，何天終于不用自己動手，可以在食堂吃飯了。
爸媽的事業很成功，在當地已經小有名氣。
爸爸是個成功的企業家，企業家跟商人的區別，大概就在于他是一個有社會責任感，形象非常正面的人。
何天在學校都能吃到自家企業捐贈給孩子們的食物。
在十四歲之前，爸爸在何天眼里就是無所不能的超級英雄，媽媽就像那堅韌的蒲草，能為爸爸打理好一切。
他們對何天這個獨生女，可謂給足了愛護，雖然回家相處的時間不多，但是何天知道自己是被愛著的，前所未有的幸福。
然而，在十四歲這一年的暑假，何天從學校回來。
放假了，她有一個暑假的時間可以跟爸爸媽媽相處，可是到家後才發現，一切都變了。
忙著學校考試，她已經兩周沒回家，如今家里東西凌亂，灰塵厚厚的一層，媽媽不見了，爸爸在單位不肯回來。
何天跑到爸爸工廠去，就見一個女秘書跟在爸爸身邊有說有笑，關系親密，看著就跟別的女同事不一樣。
何天打骨子里生出濃濃的不適感，沖上去質問父親。
“爸爸，我媽媽呢？為什麼家里已經很久沒有人的樣子？”
父親的臉色很不好看，雖然他極力想在工廠所有員工面前維持好父親，好廠長的體面，擠出跟往日一樣的笑容，但是何天就是看出來了很勉強。
這時，他身後的段秘書笑著上前。
“小天，老板娘最近身體不太舒服，廠長把她送到國外去養身體了。”
“不可能！”
何天不相信媽媽會說都不說一聲，尤其不跟自己說一聲，就這麼出國。
但是顯然，她的好父親已經不耐煩，直接把她丟給段秘書。
“你帶她回家看看，我的確很久沒回去了，應該是沒人給她弄飯吃，你找人打掃一下，給她找個做飯的保姆。”
就這樣，何天從十四歲這一年，在段秘書手下開始討生活。
冷暴力，語言譏諷，甚至在生活費上克扣，都是輕的。
何天曾經在自己家冰箱的牛奶里嘗出一股淡淡的酸味，然後她開始長小胡子。
她去找爺爺姑姑，然而他們並不向著何天。
去找外公外婆姨媽，他們只會紅了眼眶，讓何天听話。
認清了現實，何天拼命讀書，在學校里逐漸淪于平凡。
特別是上了高中之後，經過幾年的時間，眾人早就忘了何天的身份，尤其是這所以差聞名的高中，沒有人把何天跟一個國民老品牌的獨生女聯系在一起。
何天過的更是樸素。
這所學校的教學資質並不怎麼樣，何天用盡了所有力氣，也不過是考了個比本科線稍微高一些的分數。
她那位好父親，甚至連她什麼時候高考都忘了。
不過也有一點好處，他的工廠，在八十年代開辦的時候，還不允許大張旗鼓的辦個人私營企業，所以掛靠在國資辦，分給國資辦一些份額，何天的父親何偉民，也算是半個公職人員了。
何天出生沒多久，家里還給她辦了獨生子女證呢！
也感謝這層身份的束縛，何偉民並不敢大張旗鼓的把他的私生子和小老婆放到明面上來。
段秘書早已不滿足于當一個小秘書，已經開始插手企業經營事宜。
何天趁此機會，用攢下的零花錢，給自己找了個報考志願的指導老師。
何偉民的企業主營的是食品，小餅干，果凍，小零食，辣條，飲料等等，知名度很廣泛。
何天挑中了一家還算不錯的本科院校，這家雖然不算出名，但是這所高校的食品專業，世界有名，俗稱食品專業的小清北。
成功報上之後，何廠長很是高興，女兒給他長臉了，明面上，這是他唯一的孩子，也是他唯一能彰顯自己慈父形象的機會。
“好好好，等這周末，我給你辦個升學宴，到時候親戚朋友，爸爸工作上往來的領導同事，都邀請過來。”
何天抿唇想了想。
“能讓媽媽回來見見我嗎？”
已經四年，四年她沒有見過自己的母親了。
然而讓何天失望了，何偉民說到原配發妻，臉色就不大好，雖然嘴角還帶著笑意，但是眼神明顯不善，目光帶著森森寒意，跟嘴邊的微笑形成鮮明對比，融合在一起，讓人毛骨悚然。
然而何天已經泡在這樣的眼神里四年，她不再懼怕，直接跟父親對視。