王杰在旅館房間的木床上醒來，打量著四周——土坯牆，木桌椅，桌上放著一盞煤油燈。系統007的聲音響起︰“你當前身份是歸國華僑。”他沉聲說︰“傳輸這個世界的劇情。”系統隨即開始傳輸。
\"劇情傳輸中——\"
1942年臘月廿七，林家村的祠堂里飄著線香。十四歲的春妮跪在蒲團上，右耳垂被火鉗燙穿的傷口還在滲血，染紅了打著補丁的藍布衫。她爹蹲在門檻上吧嗒旱煙，煙灰簌簌落在草紙上︰\"陳家給了三斗糙米，明天就過門。\"
春妮盯著自己被按在契約上的手印，指甲深深掐進掌心。隔壁王嬸偷偷塞給她半塊紅糖，轉眼就被她爹搶去換了酒。夜里她縮在草堆上，听見爹娘在里屋說話︰\"女娃子遲早是別人家的，換米總比餓死強。\"
拜堂當夜是場鬧劇。陳長庚穿著打補丁的青布衫，布鞋露著腳趾頭。他往春妮手里塞了半塊紅薯干，低聲說︰\"等打完鬼子，我就回來和你好好過日子。\"可天還沒亮，保長就帶著人砸門，把陳長庚拖去了川軍隊伍。春妮只記得他腰間的紅布條在晨霧里晃了晃，轉眼就沒了蹤影。
陳家的日子從第一聲雞叫開始。春妮天不亮就得摸黑起床，背著比她還高的背簍去後山砍柴。山路結冰，她摔了無數跤，膝蓋總是青一塊紫一塊。回來要挑水、生火、煮豬食，等公婆吃完早飯，才能啃兩口冷硬的苞谷饃。
農忙時她要下田插秧。四月的水田里還結著冰碴，她赤腳踩進去，螞蟥立刻爬滿小腿。婆婆站在田埂上罵︰\"磨蹭什麼！這點活計都干不好，不如喂了螞蟥！\"晚上還要縫補全家人的衣裳，油燈昏黃，針常常扎進手指。
冬天是最難熬的。臘月里她要在溪邊洗全家的衣裳，河水刺骨，手指很快凍得像紫茄子。有次凍瘡潰爛，她偷偷用灶灰敷傷口，被婆婆發現後，罰她跪在石板上洗了三桶衣服。夜里她縮在柴房，用稻草裹住雙腳，听見隔壁陳家大娘說︰\"這女娃子，比我們家的老黃牛還苦。\"
四七年大旱，地里顆粒無收。陳家把分給春妮的口糧扣下，說\"女人家少吃點餓不死\"。她餓得頭暈眼花，趁婆婆不注意，喝了豬食槽里的泔水。這事被發現後，公公把她吊在房梁上，用竹篾條抽打。血順著褲腿流到地上，結成暗紅的冰碴。
1945年抗戰勝利的消息傳到村里時，春妮正在曬谷場揚谷。她望著遠處飄起的鞭炮屑，心里想著陳長庚說的好日子。可等來的不是人，是陳長庚從湖南寄來的立功喜報——他升任了排長，照片上的軍裝筆挺，左眉多了道疤。
婆婆把喜報供在神龕上，轉頭就給了春妮一巴掌︰\"還不快去磨豆腐！我兒要當大官，你這邋遢樣別丟陳家的臉！\"
內戰打響後，陳長庚的信越來越少。1948年秋天，村里突然來了幾個穿灰布軍裝的人，說是陳長庚跟著xx軍投誠了，讓他們小心點。陳父把來人罵了出去，回屋就摔了陳長庚的照片︰\"逆子！跟著“匪黨”跑了！\"
春妮躲在灶房里，把照片碎片悄悄撿起來，用糊窗紙包好藏在枕頭底下。那上面的人穿著新軍裝，眼神和當年塞紅薯干時不一樣了。
解放那年，春妮正在山上挖野菜。她听見山腳下敲鑼打鼓，有人喊著\"分田地了\"。可陳家的新土地證上，根本沒她的名字。婆婆說︰\"買進來就是陳家的人，要地做什麼？\"她依舊每天種地、洗衣、做飯，唯一的變化是不用再給保長家送雞蛋了。
1951年臘月，陳家收到一封信。陳長庚的鋼筆字寫著︰\"已與文工團王秀蘭同志結婚，他和春泥的婚姻為包辦婚姻，無法律效力。\"信是寄給陳父的，老人看完後把信紙往春妮臉上一甩︰\"掃把星！克得我兒在外面另娶，還不快滾！\"
婆婆抄起燒火棍就打︰\"讓你佔著陳家媳婦的名分！現在好了，害得長庚被人戳脊梁骨！\"春妮被打得躲在灶台邊，額頭的血滴在灶台上。當天夜里，她的鋪蓋卷被扔到了門外，連那雙補了又補的布鞋，都被婆婆收了回去。
春妮在破廟里熬了三天。最後一晚下著大雪，她穿上壓箱底的紅布衫——那是成親時做的，如今短得露出半截小腿。她摸著懷里的鴛鴦帕，那上面的血漬是當年穿耳洞時留下的，這些年洗了無數次，顏色卻越來越深。
天快亮時，她爬上了鷹嘴崖。崖下的溪水還結著冰，野山茶的枝條上掛著冰稜。遠處傳來陳家的罵聲，婆婆喊著︰\"死丫頭！敢尋短見髒了我家風水！\"
春妮把紅蓋頭拋向空中，布料在空中翻卷，最後落進深澗。她最後看了眼東方的魚肚白，想起陳長庚說的重慶火鍋，想起王嬸給的半塊紅糖，然後閉上了眼楮。
\"任務︰阻止林春妮被賣入陳家，改變其死亡結局。\"系統007的聲音打斷記憶，\"當前時間線︰臘月廿八凌晨，陳家迎親隊伍已從山下出發，預計兩小時後抵達。\"
王杰推開窗，寒風灌進衣領。遠處山道上晃動著幾點火把，嗩吶聲隱約傳來。他抓起身份證明收進空間，鞋底踩過結冰的石板路，發出咯吱咯吱的聲響。
王杰踹開林家院門時，堂屋傳來銅簪落地的輕響。春妮正對著銅鏡整理發辮，右耳垂的新傷裹著布條，嫁衣是件洗得發白的紅布衫，補丁在燭火下泛著暗紅。
\"保甲處查人口。\"他手拍在供桌上，目光掃過牆角麻袋里的糙米，\"縣太爺夫人要挑個丫鬟，听說你們把閨女賣了？\"
春妮爹的煙桿\"當啷\"掉在地上，臉漲成豬肝色︰\"老總，這是陳家的聘禮，早...早定下的親！\"
遠處傳來嗩吶聲，雪地里隱約浮現迎親隊伍的火把。王杰從口袋掏出三枚銀元，拍在桌上︰\"這是官府的采買錢。\"他拽起春妮的手腕，女孩踉蹌著撞翻了木凳，嫁衣下擺掃過滿地糙米。
\"老總！迎親的馬上到了！\"老頭撲過來想攔，被王杰用手槍抵住胸口。春妮盯著他袖口的南洋刺繡，突然攥緊了他的長衫下擺。老頭嚇的抱頭蹲下，他伸手拉住春妮的手腕。春妮驚恐地瞪大雙眼，踉蹌著被他拽得撞翻了一旁的木凳，嫁衣的下擺擦過地上散落的糙米 。
“你……你要帶我去哪兒？”春妮帶著哭腔問道。
“先離開這兒，去個安全的地方。”王杰簡短地回了一句，隨後半拉半拽地帶著春妮出了門。
一出林家，王杰一刻也不敢耽擱，帶著春妮朝著村外奔去。春妮穿著不合腳的布鞋，一路跌跌撞撞，好幾次差點摔倒，但都被王杰用力扶住。
“你到底是誰？為什麼要帶我走？”春妮喘著粗氣，滿心疑惑地問道。
“別問那麼多，我不會害你，到了地方你就知道了。”王杰心急如焚，無暇多做解釋，只是不斷催促春妮加快腳步。
王杰拽著春妮在雪地里狂奔，山路結冰打滑，兩人跌跌撞撞。終于到了碼頭，他摸出銀元拍在售票窗口︰“兩張去重慶的票，最快的船！”
船票販子接過錢扔出兩張船票。王杰拉著春妮沖上跳板時，江風裹著雪粒呼嘯而來。身後傳來陳家人的叫罵聲，他頭也不回地把春妮推進船艙——江面黑霧彌漫，汽笛聲中，貨船緩緩駛離碼頭。
船艙里煤油燈昏黃，春妮蜷縮在角落，身上的舊嫁衣還沾著泥點。王杰背過身，從系統空間摸出疊好的粗布衣裳——藏青棉袍、千層底布鞋，還有塊帶著薰衣草香的新帕子。
“去後頭艙房換了。”他把衣物塞給春妮，指了指掛著布簾的隔間，“換下的扔江里。”
春妮捧著衣裳發愣，指尖摩挲著柔軟的布料。王杰听見她小聲問︰“這...哪來的？”
“別問。”他低頭整理袖口，余光瞥見女孩攥著帕子的手在發抖，“換好了吃點東西，天亮就到重慶。”