結束了？
這個詞輕飄飄的，毫無分量。更像是又一個漫長、粘稠的黑夜，用它冰冷滑膩的觸手，悄然拉開了序幕。我下意識地回頭，目光穿透沉重的門扉，仿佛還能看見幾分鐘前，那原告席空蕩蕩的位置——冰冷、拒絕、嘲弄著一切尋求真相的徒勞。周綰最後那抹僵硬的、仿佛被抽空了所有骨頭的孤影，在視網膜上留下慘白的灼痕。
身旁涌過退庭的人潮，低語匯成模糊的嗡鳴。我順著這股不由分說的推力，挪動灌了鉛的雙腿，一步步走下法院冰冷的大理石台階。陽光刺眼，曬在臉上毫無暖意，反而有種暴露無遺的寒意。
城市的喧囂撲面而來，車輛鳴笛、人聲嘈雜，是活著的證明，也是無關緊要的背景噪音。我必須回去。不是回宿舍，也不是回那個早已空寂冰冷的所謂“家”。是回到那個地方——那間深埋在地底、被福爾馬林和死亡氣息浸透的太平間值班室。
推開那扇沉悶的、仿佛吸飽了地下濕氣的鐵門時，一股混合著消毒水和某種難以形容的、陳舊有機體腐敗殘留的冰冷氣味猛地灌入鼻腔。燈光慘白，毫無生氣地涂抹在瓷磚牆面上，映得人臉色青灰。室內死寂，只有通風系統低沉的嗡鳴在管道里持續回響，單調得令人心慌。昨夜逃離時的狼藉依舊——椅子歪倒，散落的紙張像是被無形的手撕扯過，鋪滿地面。空氣里，似乎還殘留著午夜三點停尸櫃里那陣絕望敲擊的余震。
我的目光，不受控制地被牢牢釘在值班桌的正上方。
那頁泛黃、邊緣卷曲的紙質值班表。
昨夜，它上面代表昨夜當班者的名字位置，原本是……空的。一個吞噬了護士長林夜、讓整個醫院底層諱莫如深的詛咒空白。而現在，那空白處，赫然填著兩個深褐近黑的字跡——
周綰。
那不是墨水。顏色太過濃稠、不均勻，邊緣微微凝結凸起，帶著一種令人作嘔的質感。
胃里那點虛幻的“松動”感瞬間粉碎，冰冷的石塊再次凝固、膨脹，沉甸甸地墜下去。
血。這字是用血寫的。
是我的名字。
我的血？
仿佛為了呼應這個名字帶來的冰冷恐懼，左鎖骨下方，皮膚深處，那枚小小的植入芯片毫無征兆地爆發出一陣劇烈的灼痛！像是燒紅的烙鐵被猛地摁進皮肉骨髓！劇痛讓我眼前一黑，悶哼出聲，身體不受控制地佝僂下去，手指死死抵住劇痛的來源——那塊皮膚下的硬物。每一次心跳都像重錘砸在熔岩上，激蕩出尖銳的、貫穿神經的痛楚。
就在這時，白大褂胸前口袋里，某樣堅硬的物體驟然開始高頻震顫！
嗡——嗡——嗡——
頻率急促得如同垂死掙扎的心跳。是姐姐周晴留下的那支舊式量子鋼筆！它冰冷堅硬的金屬外殼，隔著薄薄的布料，緊貼著心髒的位置瘋狂跳動、震動！一股無形的電流般的鏈接感瞬間貫通——鎖骨下的芯片灼痛與鋼筆的瘋狂震顫，以一種超越物理規律的方式緊密地共振起來！
嗡鳴聲在死寂的值班室里異常刺耳，幾乎蓋過了通風管的低吼。
芯片的灼痛和鋼筆的震顫在體內形成了一道無形的、痛楚的橋梁。冷汗瞬間浸透了鬢角和後背的衣衫。我咬著牙，強迫自己站直，顫抖的手指伸進口袋，死死攥住了那支滾燙、如同活物般掙扎不休的鋼筆。它的震顫傳遞到手臂，連帶著骨頭都在嗡嗡作響。指尖觸踫到筆帽頂端冰涼的金屬玫瑰徽記，那徽記的形狀，竟與我鎖骨下條形碼的某個扭曲片段詭異地重疊。
不！不能去想！不能去回憶那張教授胸腔里由二十八顆心髒拼成的機械核心！
恐懼像冰冷的蛇，纏繞住心髒。我必須做點什麼，轉移這該死的共振！目光慌不擇路地掃過狼藉的值班室，最終落在角落里那台被帆布半遮半掩的、早已廢棄的舊式液力升降尸台。粗笨的金屬支架銹跡斑斑，導軌上的油污混合著灰塵，凝固成黑褐色的硬殼。它曾是轉移大體老師的主要工具，如今被更先進的設備取代，像個被遺忘的、充滿鐵腥味的史前巨獸殘骸。
也許是潛意識里護士的職業本能作祟，也許是劇痛下的慌不擇路。我幾乎是踉蹌著撲了過去，手指混亂地在布滿灰塵和可疑污漬的控制面板上摸索。幾個泛黃的按鈕標簽模糊不堪。管不了那麼多了！強烈的、想要打斷體內那恐怖共振的念頭壓倒了一切！
指尖胡亂地、用力地戳向其中一個凹陷下去的綠色按鈕！
嗤——嘎吱——！
銹蝕嚴重的液壓系統發出尖銳刺耳的金屬摩擦聲，如同垂死巨獸的哀鳴！沉重的升降台面猛地、劇烈地向下一沉！緊接著，伴隨著更加沉悶的液壓缸加壓聲和銹蝕鉸鏈不堪重負的呻吟，那布滿陳舊污漬的金屬平台，極其緩慢地、顫抖著向上抬升起來！導軌上積累的厚厚灰塵簌簌落下。
就在這破舊機械啟動的刺耳噪音中，體內那幾乎要將靈魂撕裂的恐怖共振，竟真的如同被粗暴打斷的音叉，驟然平息！
鎖骨下的灼痛猛地退潮，只留下深層的麻木和一絲隱痛。口袋里瘋狂震顫的鋼筆，也瞬間安靜下來，只剩下金屬外殼殘留的微弱溫熱。
空氣仿佛凝固了。只有廢棄升降台持續發出的、令人牙酸的呻吟聲在值班室里回蕩。
一種冰冷的、比剛才共振更甚的寒意，從脊椎骨一路爬上後頸。太巧了。這平息來得太突兀、太刻意了！
像……像是一個精心設計的開關！
為了驗證什麼？或者……引誘我去操作它？
我的視線死死盯住那緩慢抬升、銹跡斑斑的金屬平台。就在它的導軌末端，靠近冰冷牆壁的陰影里，似乎有一點微弱的光源在閃爍？在慘白的燈光下幾乎難以察覺。
是什麼？
腳步不由自主地向前挪動，心髒在胸腔里沉重地擂動。手指帶著一種抗拒又無法自控的顫抖，伸向那靠近牆壁的、升降台結構最復雜的連接部位。布滿陳年油脂灰塵的鐵架冰冷刺骨。指尖在油膩的鋼梁縫隙間艱難地摸索。黏膩、冰冷、令人作嘔的觸感。
突然！
指尖猛地觸踫到一個嵌在結構深處的、異常冰冷堅硬、邊緣光滑的東西！