2010年5月15日，星期六
上午1007，愚園路321號廚房
不銹鋼盆里的面團發出“咕嘟”聲，羅金鳳將拳頭深深按進黃油與面粉的混合物。手機第三次震動時，她正用刮板刮下指尖的面絮，屏幕上跳出“金鳳姐姐”的新私信︰“他連續兩周沒陪我吃飯，是不是想分手？”
蒸汽模糊了玻璃窗，她對著霧氣呵出一口氣，指尖在屏幕上飛舞︰“試試把他手機日歷里的會議標注折成紙鶴，用你發圈上的碎鑽當眼楮——光會替你說話。” 案板上，面團被壓出細密的指紋，每個渦旋都對應著她十年前編寫的情感算法代碼段。
閃回︰1999年冬，中科院上海實驗室
23歲的羅金鳳戴著護目鏡，盯著電腦屏幕上跳動的基因序列。孕吐讓她指尖發顫，卻舍不得放下鼠標——她正在給未出生的孩子編寫“成長情感模型”，用自己的腦電波數據作初始參數。突然，隔壁實驗室傳來爆炸聲，玻璃碎片劃過她的左臉頰，在耳後留下月牙形疤痕。
“小羅！”導師葉天涯沖進來，將她護在實驗台下方。他白大褂口袋里掉出個金屬片，上面刻著歪扭的“y”符號。羅金鳳撿起時，發現那是塊微型電路板，元件排列方式與她夢中的星空重合。
現實︰2010年廚房
羅金鳳將面團分成劑子，每個劑子重量誤差不超過0.1克——這是她根據葉雲天嬰兒時期的奶量波動編寫的烘焙算法。手機提示新粉絲關注，頭像是個穿白大褂的男人背影，id叫“tietraveery”。
“老葉，下來吃飯！”她朝二樓喊。樓梯拐角處，丈夫的背影與記憶中1999年的身影重疊。她摸了摸耳後疤痕，那里藏著一枚微型芯片——2000年生產的初代情感算法存儲單元，此刻正隨著她的心跳微微發熱。
下午315，浦東科技園會議室
葉天涯的鋼筆尖懸在“y”字母最後一捺上方，墨水滴在“投資協議”的“時間研究”字樣上，暈開的痕跡像極了時空褶皺的示意圖。他望向玻璃幕牆外的雲朵，想起今早妻子發來的短信︰“今天教小姑娘用紙鶴測謊，你年輕時給我折的千紙鶴還在抽屜里。”
閃回︰2000年春，產房外
“恭喜，是個男孩！”護士遞來襁褓時，葉天涯的機械表突然停擺。他盯著兒子後頸的淡色胎記，形狀與1999年爆炸中失蹤的電路板元件完全吻合。抓周儀式上，嬰兒推開金元寶和毛筆，攥緊了他故意混在玩具里的微型電路板——那是從未來實驗室殘骸中撿回的時空定位器碎片。
“老葉，發什麼呆？”合伙人拍拍他肩膀。葉天涯回過神，筆尖落下，句號在紙上洇成深色小點——這個符號在他的時空算法里代表“奇點”，是連接過去與未來的折疊點。
現實︰2010年會議室
簽署完畢的文件被裝入牛皮紙袋，他在封口處按下指紋。掃描儀藍光閃過，系統提示︰“身份驗證通過，y級權限激活。” 窗外忽然下起太陽雨，彩虹的第七道弧光恰好落在他胸前的機械鳥領帶夾上——那是用1999年事故中殘留的飛船殘骸碎片打造的。
手機震動，妻子發來張照片︰面團上的指紋掃描圖，配文“看，咱們兒子的初戀要成了”。葉天涯放大圖片，發現指紋紋路與他實驗室里“牢籠”裝置的能量回路完全一致。他摸了摸西裝內袋，那里裝著兒子三歲時畫的時空模型——此刻被他用作“y”投資公司的ogo原型。
晚上742，城市夜景航拍
林月瞳站在寫字樓天台，發圈上的紙鶴被晚風吹得輕顫。她照著“金鳳姐姐”的教程，將葉雲天本周的會議時間折成三十二只千紙鶴，用碎鑽點綴眼楮。當最後一只紙鶴卡在發圈縫隙里時，她听見身後傳來腳步聲。
“這麼晚還不回去？”葉雲天的聲音帶著咖啡香氣。他手里攥著份文件，封面上“y投資”的ogo在月光下泛著銀光。
“在等風。”林月瞳轉身時，紙鶴們突然集體轉向，指向黃浦江對岸的方向——那里，愚園路的老洋房亮著暖黃色的燈，葉天涯正在書房調試時空模型，羅金鳳的烤箱里飄出焦糖餅干的香氣。
葉雲天的目光被她發圈吸引︰“這個裝飾...很特別。”
“是一位姐姐教我的。”林月瞳低頭，碎鑽折射的光斑落在他文件上的“y”字母上，與他後頸胎記形成奇異的共振。遠處鐘樓敲響八點，葉天涯的機械表突然倒走三秒，羅金鳳的烤箱溫度自動跳至180c——那是他們結婚時的華氏溫度。
時空的褶皺在這一刻悄然展開︰1999年的爆炸碎片、2000年的嬰兒胎記、2010年的紙鶴發圈、2025年的牢籠裝置，在量子場中形成閉環。當羅金鳳的情感算法通過微博影響著未來兒媳，當葉天涯的投資符號成為時空裝置的核心，他們不知道，自己早已成為兒子穿越時空的“初始參數”。
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏︰()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。