望舒在憶真堂前站了許久，掌心的胎記與碑上的歸真符文相呼應，暖光順著紋路流淌，在空白的碑尾勾勒出一道淺淺的痕。這道痕不似其他刻痕那般用力，更像是一片葉子落在石上的輕響——他想刻的不是字，是段“留白”，讓後來者知道，有些故事不必填滿，留些空隙才能透氣。
歸真人偶的虛影趴在他肩頭，青銅手戳了戳那道淺痕，虛影里浮出片新的憶善果葉，葉上寫著“等風來”。“馬先生說，‘最好的故事是引著人自己往下寫’，”它的聲音比以往更清晰，青銅手的邊緣已能看出淡淡的血肉色，“你看那些路過的人，對著空白處發呆時，眼里的光就是新的刻痕。”
果然，沒過幾日，空白處就多了些新的“痕”︰有個瞎眼的老嫗用指尖“讀”過淺痕後，蘸著露水畫了朵花；有個說書先生在此處搭了個小台，說的故事總在最精彩處停下，讓听眾自己編結局；甚至有群孩童用石子擺出個“未完待續”的棋局，棋子是從念安林撿的憶善果核。
這些“痕”混在一起，竟讓那道淺痕漸漸顯形——是株半開的蓮，花瓣上既有逆生符文的韌，又有生息草的柔，像在說“圓滿不必急，半開也很好”。陸瑾看到時，笑著搖了搖頭，“這小子，比我們這些老家伙懂‘歸真’。”
變故是從說書先生的故事開始的。那日他正講到“源石如何愈合”，突然捂住心口倒下，嘴里溢出的血珠落地即燃，化作黑色的火焰——是執念潮的余燼，比之前的黑霧更陰毒，專燒“正在被治愈的記憶”。
王也第一時間趕到，風後奇門的陣盤在說書先生周圍鋪開，卻擋不住黑火蔓延，“這火不是普通的邪祟，是‘被否定的希望’所化，”他看著黑火吞噬說書先生的記憶碎片，碎片里剛編好的圓滿結局正在消融，“有人不想讓‘和解的故事’流傳。”
張楚嵐的墚L逶戳魍蝗環⑻蹋 菩牡慕鴯餑 擅婢擔 道鎘吵齦瞿︰ 納磧埃 駒諭ㄌ旃鵲腦詞 埃 擲錟米趴榭搪 爸戰岱 鋇撓瘢 笆恰 夏鈁摺 彼 銑瞿怯袷塹蹦暉 薊俚粼詞 拿排尚盼錚 八 薔醯謾 淳透貿溝淄 耍 餱攀腔齦 砸 展饉 寫 吹募且洌 br />
馮寶寶的菜刀不知何時出鞘，刀身映出無數被黑火折磨的人影︰瞎眼老嫗的花在枯萎，孩童的棋局在潰散，連憶真堂的碑文都開始褪色。她沒有說話，只是舉著刀往通天谷的方向走——有些事不需要理由，就像保護重要的東西時，腳總比腦子先動。
陸瑾將逆生四重的恢葅悄w 吻澈郟 牡耐噬 討棺。 岸夏鈁 歡 皇恰 拖癜蚜髖У納絲謚苯臃焐希 錈嫻吶Щ嶗玫黴 睢！彼 磐ㄌ旃鵲姆較潁 照戎刂囟俚兀 暗萌盟 強純矗 磐純 ㄊ鞘裁囪 印！ br />
眾人再次動身，這次的隊伍里多了些新面孔︰瞎眼老嫗拄著導盲杖，杖頭纏著生息草；說書先生的徒弟背著師父的醒木，木上刻著“續”字；甚至連那群孩童都跟在後面，手里攥著沒被燒完的憶善果核。
“我們或許幫不上忙，但得讓斷念者知道，有人在乎這些故事，”老嫗的導盲杖在地上敲出歸真符文的節奏，“我年輕時被仇人挖了眼，是三一門的弟子給我敷的藥，這段記憶燒不掉，我就不會倒。”
通天谷的源石前，斷念者正將“終結符”往石上貼，源石的綠光被符咒壓制，不斷收縮，邊緣已開始崩裂。他周圍的執念根重新變黑，根須上的倒刺比之前更密，刺尖掛著無數正在掙扎的記憶碎片︰剛和好的仇家，剛相認的親人，剛找到歸宿的流浪者……
“這些記憶本就不該存在，”斷念者的聲音像冰碴落地，“痛就該斷得干淨，留著只會讓人軟弱！”他將玉狠狠砸向源石，符咒瞬間蔓延，源石的綠光驟然變暗，黑火順著執念根往異人界蔓延，所過之處，憶善果紛紛墜落，生息草化作飛灰。
“你看這玉上的符，”陸瑾突然笑了，指著玉上模糊的刻痕，“是當年你們門派的祖師爺刻的吧？他刻到一半就停了，因為他發現，自己最想斷的記憶里，藏著對仇家女兒的牽掛。”他運轉逆生四重，源石崩裂的邊緣竟透出微光，微光里映出段被遺忘的往事︰斷念者的祖師爺曾在仇家女兒落水時，悄悄扔了塊木板。
斷念者的玉突然裂開，終結符開始褪色，“不可能！祖師爺是鐵石心腸的英雄！”
“英雄也有不敢承認的溫柔，”歸真人偶的虛影突然鑽進源石，青銅手從石里拽出塊古老的木牌，牌上刻著“半斷”二字，“你看，他自己都知道‘斷不干淨’，所以留了這牌，意思是‘給念想留條縫’。”
張楚嵐的墚L逶戳骰 魑奘 饉浚 謐孤淶募且淥櫧 罷廡┤櫧 耐詞欽嫻模 粘こ齙吶 彩欽嫻模 彼 櫧 蕕蕉夏鈁咼媲埃 櫧 鎘吵齠夏鈁 焙蟣懷鵂液 臃窒砉 陌 樘牽 澳鬩 系模 降資峭矗 故橇 拍前 樘塹奶穡俊 br />
黑火在這時突然變弱，因為說書先生的徒弟正對著源石講新的故事︰“斷念者的祖師爺後來悄悄給仇家送過糧，只是沒留名……”故事里的溫柔像場細雨，慢慢澆滅了“被否定的希望”所化的火。
瞎眼老嫗的導盲杖在地上敲出“安心”的節奏，生息草順著杖頭瘋長，纏住源石的裂縫，草葉上的紋開始唱歌，唱的是所有不圓滿卻在繼續的故事︰“花半開，月半圓，人半醉，事未完……”
斷念者手里的玉徹底碎了，他望著源石里映出的半塊糖，突然蹲在地上哭了，像個被拆穿謊言的孩子。那些被他貼上終結符的記憶碎片紛紛掙脫束縛，在源石的綠光里重新組合，這次不再是血腥的廝殺，而是廝殺後的沉默，沉默後的試探，試探後的靠近……
王也收起奇門陣盤，看著黑火化作漫天光點，“原來‘斷念’的人，心里都藏著‘不敢續’的怕，”他撿起塊玉的碎片，碎片里映出斷念者偷偷畫的全家福，上面有仇家的孩子，“燒別人的故事，不過是怕自己的故事續不上。”
歸真人偶的虛影從源石里鑽出來，青銅手變得更凝實了，甚至能看清掌紋里的生息草——是本源之種的生機終于融進了它的虛影。它將塊新的憶善果核塞進斷念者手里，核上刻著“續”字，“馬先生說，‘斷了的線可以重接，接不上的打個結，也是新的樣子’。”
回程的路上，說書先生醒了，雖然忘了自己講過的故事，卻記得編故事的感覺，他摸著心口說︰“里面暖烘烘的，像揣著個沒說完的開頭。”瞎眼老嫗的導盲杖上，那朵露水畫的花竟真的開了，是朵不起眼的小雛菊，卻透著股 勁。
憶真堂的蓮形淺痕前，多了個新的“刻痕”——是斷念者用玉的碎片拼的“續”字，拼得歪歪扭扭，卻很認真。路過的人看到時，總會停下添兩筆，有的加個心，有的補個笑，漸漸讓“續”字長出了翅膀，像要往天上飛。
望舒站在碑前，歸真人偶的青銅手搭在他肩上，兩人望著遠處︰陸瑾在教斷念者練簡化版的逆生三重，練的是“如何和自己的痛握手”；王也的茶會多了個新規矩，每次都留個空杯，給“還沒勇氣來的人”；張楚嵐和馮寶寶在念安林種了片“續果園”，果實里的故事永遠只講一半，等著吃果的人自己往下寫。
風穿過憶真堂，帶來通天谷的源石微光，帶來續果園的青澀香，帶來斷念者笨拙的吐納聲，帶來孩童們新編的結局。這些聲音混在一起，像支永遠在續寫的歌，調子或許不完美，卻帶著股“不放棄”的熱。
歸真人偶的青銅手輕輕踫了踫望舒掌心的胎記，胎記里的歸真符文與蓮形淺痕、續字翅膀同時亮起，在半空連成道新的符——沒有固定的形狀，像團流動的光，映著每個路過的人影，“這才是‘歸一’的終極形態，”望舒笑著說，“不是所有人都一樣，是每個人都能在里面找到自己的位置。”
虛影里的馬先生似乎笑了，風里傳來句若有若無的話︰“最好的後續，是讓每個人都覺得‘自己能接著寫’。”
望舒望著那些往空白處添新痕的人，突然明白，他們要做的從不是“寫完三一門的故事”，而是讓這個故事成為個引子，引著更多人寫出自己的“歸真”——哪怕只是片淺痕，半朵蓮，一個沒拼完的“續”字，只要有人願意往下畫，故事就永遠不會結束。
念安林的憶善果又熟了，風一吹，果實滾向四面八方，每個果核上都刻著同一句話︰“我在等你的那筆。”