三一門的暮春總帶著潮濕的暖意，本源之種的藤蔓上垂著串透明的水囊，囊里盛著無妄海傳來的浪聲碎片——有漲潮時的轟鳴，像在喊“來啦”；有退潮時的輕響，像在說“走啦”；還有礁石旁的漩渦聲，像藏著沒說出口的心事，卻都在最清晰處突然啞掉，像被捂住嘴的嘆息。
守山弟子抱著塊長青苔的礁石跑來，石上的“听浪紋”本該隨浪聲起伏，此刻卻被綠苔糊成片，用清水沖掉一層，立刻又長出新的，“是無妄海的信使！海里的‘听浪石’開始‘啞’了，石上的浪語紋全被苔蓋住，以前漲潮時石會發燙，說‘魚來了’，退潮時石會發涼，說‘蝦走了’，現在潮起潮落，石都沒動靜，海主說，是‘滯听霧’沉在海底，那霧專門讓人‘听不見起伏’，只有‘等潮來的耐心’，能讓石頭重新發聲。”
來者是個綰著漁髻的漢子，名叫潮生，褲腳卷到膝蓋，小腿上沾著海鹽粒，他手里捧著個海螺，螺口本該傳出浪的私語，此刻卻只有“嗚嗚”的悶響，“听浪石本是無妄海的‘譯浪石’，能把浪聲譯成人間的話︰巨浪拍岸是‘有危險’，細浪吻沙是‘別怕’，連礁石旁的回流都在說‘繞著走’，可上個月開始‘滯听’，先是浪聲變悶，接著是听浪石長青苔，現在連最懂浪的老漁民都辨不清潮時，昨天有艘漁船闖了漩渦，不是漁民不小心，是他說‘浪沒喊危險，以為沒事’。”他指著海螺里的悶響，“我阿爹守了一輩子海，說‘浪的脾氣寫在起伏里’，現在他趴在礁石上听浪，耳朵都貼出血，也听不清一句整話，只說‘浪在哭，卻哭不出聲’。”
望舒接過海螺，掌心的胎記傳來潮起潮落的悸動，像有片海在皮下漲了又退，本源之種的水囊突然“啵”地爆開，濺出的水珠落在地上，竟凝成小小的浪紋——這是感知到“起伏被阻”的震顫。滯听霧順著螺口鑽進腦海，那些關于浪的記憶開始變得麻木︰焚天谷的焰心花被海浪澆滅的慌張，萬獸谷的玄甲熊喝海水的憨態，逐月湖的月影映在浪尖的溫柔……這些畫面像被凍住的浪，連起伏都沒了勁。
“別讓霧堵了螺口！”歸真人偶用青銅手捂住海螺，逆生符文順著螺紋蔓延，悶響里竟透出點細浪的輕響，像被解開的結，“七彩崖的匯色紋說，‘听浪得等，就像等彩虹聚色’，你看這海螺，以前能傳出浪的笑，現在悶成這樣，是沒人肯花時間听了。”它從木箱里掏出塊听浪石碎片，碎片與海螺相觸，螺口突然傳出清晰的“嘩啦”聲，像退潮時浪吻沙的溫柔。
李維辰坐在臨崖的茶寮里，手里轉著塊浸過海水的玉佩，玉佩上的潮紋正慢慢滲進塊無妄海的礁石，“萬法閣的《海經》里提過，無妄海的听浪石是上古‘浪族’的伴生石，浪族能與海浪共語，知道巨浪里藏著‘警示’，細浪里藏著‘安撫’，族落後，石便成了‘耐心的秤’，可現在的人總說‘浪不就那樣’，開船只看羅盤，不靠听浪，趕海只看時辰，不等浪信，滯听霧自然越沉越厚。”他指著崖下的海浪，拍在礁石上的力道明明比往常猛，卻沒發出應有的響，“你看這浪，像憋著氣的人，想喊喊不出，多難受。”
歸真人偶的木箱里裝著特意備下的物件︰本源之種的水珠粉末、七彩崖的匯色紋碎片、萬獸谷的听心紋、還有一小罐“听浪蜜”——是夏禾用無妄海的浪花、回春澗的生息露、沉夢澤的記形水熬的，說是能讓人的耳朵“變軟”，听得進浪的起伏，“玄甲熊說，‘浪的話藏在漲落里，急了听不著’，你看這蜜，攪一攪能泛浪紋，專治‘沒耐心’。”它用青銅手蘸了點蜜，抹在听浪石碎片上，碎片竟微微發燙，像在回應。
無妄海鋪在天際線下，海水是鉛灰色的，浪尖沒有白泡沫，拍在岸上像團棉花，本該喧鬧的灘涂靜得可怕，只有老漁民趴在礁石上的嗚咽，像在和浪一起哭。越往深海走，滯听霧越濃，腳下的礁石滑得像抹了油，耳邊的浪聲越來越悶，連呼吸都覺得滯澀，像被裹在濕棉被里。潮生提著盞漁燈在前頭引路，燈光照過的地方，浪會短暫地顯出起伏，“前面是‘听潮台’，听浪石就嵌在台中央的珊瑚座上，以前石隨浪動，漲潮時凸，退潮時凹，現在……”他指著座上的石頭，被青苔裹得像塊綠饅頭，“連珊瑚都死了，變成灰白色，像浪的骨頭。”
靠近听潮台時，滯听霧突然變得冰冷，像浸了海水的布裹住全身，耳邊傳來無數壓抑的浪聲︰“救……”“痛……”“別……”卻都只說半截，像是被按住的嘴。望舒蹲在礁石上，學著老漁民的樣子貼耳听浪，歸一境的感知力順著礁石蔓延，觸到海底的滯听霧——那不是霧，是無數沒被听懂的浪語凝成的結，有被污染的海水在哭，有被漁網刮傷的礁石在喊，有迷路的魚群在慌……這些結纏在一起，把浪的喉嚨堵得死死的。他試著對著大海說︰“我在听，你慢慢說。”話音剛落，腳下的礁石竟微微震動，傳來“嗚”的一聲長鳴，像委屈的哭。
歸真人偶將听浪蜜倒在珊瑚座上，蜜液順著石縫滲進海底，滯听霧開始融化，露出听浪石的全貌——石上的浪紋本是流動的河，此刻卻凍成了靜止的畫，畫里藏著無數听浪的記憶︰有浪族跟著浪唱歌的歡，有漁民听浪辨潮的智，有孩童追著退潮撿貝殼的樂……這些記憶在蜜液里甦醒，像被喚醒的魚群。“撒水珠粉末！”它大喊著，從木箱里掏出匯色紋碎片，與听心紋混在一起，撒向海面，“浪族的老話︰‘浪有脾性，漲是笑，落是嘆，急了會咆哮’，你看這海，悶成這樣，是憋了太多話沒處說！”
望舒將混合粉末撒向听潮台，透明的粉末與滯听霧相撞，爆出無數光點，每個光點里都藏著听浪的耐心︰有三一門的弟子守在灘涂，等退潮時救擱淺的魚，說“浪把它們送來，是信我們會救”；有焚天谷的族人對著巨浪鞠躬，說“你發怒肯定有原因”；有無妄海的漁民在听浪石旁搭了棚，輪流守著听浪，說“哪怕每天听懂一個字，也算沒白等”……這些畫面落在听浪石上，青苔像被剝掉的殼，石上的浪紋開始流動，漲了又退，退了又漲，像重獲生機的呼吸。
“浪族的听潮咒！”潮生突然對著听浪石跪下，聲音里帶著哭腔，這是他從阿爹的船歌里學的咒語，“是‘潮來不趕，潮去不攔，耐心听，浪自談’！”
望舒跟著念出咒語，歸一境的暖意與听浪石的浪氣融合，滯听霧像被漲潮卷走的沙，迅速消散。海面突然掀起巨浪，卻不再是悶響，而是清晰的“吼”——那是被听懂的激動；接著是細浪吻沙的“沙沙”，像在說“謝謝你等我”；連礁石旁的漩渦都傳出“咕嚕”的笑，像解開了心結。這些浪聲不再雜亂，像段完整的對話︰漲潮時說“我來了，帶了魚和蝦”，退潮時說“我走了，留了貝殼和螺”，連老漁民都從礁石上跳起來，指著浪尖喊“它說‘明天有好潮’，我听懂了！”
那些被滯听霧堵住的浪語漸漸找回了起伏︰潮生的阿爹趴在听浪石上，耳朵貼著石面笑出淚，“浪說它不是故意掀翻船，是海里的垃圾太多，它喘不過氣，才發的脾氣”；擱淺的漁船被漲潮輕輕送回深海，船板發出“咯吱”的響，像在說“謝謝浪送我回家”；連海主都搬出塵封的“測浪儀”，放在听潮台上，“以後每天記浪語，就像記家里人的話，哪能嫌麻煩”。
歸真人偶將本源之種的藤蔓引到听潮台，藤蔓穿過珊瑚座，纏繞在听浪石上，開出淡藍色的花，花瓣上既有浪族的浪紋，又有本源之種的水紋，在浪聲里輕輕搖曳，像在為起伏的對話鼓掌。望舒望著漲潮的海面，浪尖的泡沫映出七彩崖的虹色，萬獸谷的獸語順著浪聲傳來，逐月湖的月影在浪里晃，原來浪是最好的信使，能把山海的話都串成浪紋，只要肯等，連石頭都能當耳朵。
听浪石的意識在望舒腦海中響起，聲音像無數浪的合鳴，卻清晰無比︰“謝謝你讓我記起，听不見不是因為浪聲小，是少了等的耐心；懂不了不是因為浪復雜，是不肯陪它起伏——浪會用漲潮說‘來’，用退潮說‘去’，用巨浪說‘痛’，這些本是最坦誠的話，是人把它們當成了‘自然現象’，忘了海也有情緒，浪也有心事，就像被捂住嘴的人，再急也說不出整話。”它從石縫里滲出滴海水凝成的液滴，落在望舒掌心，凝成枚“听潮紋”的印記，摸上去能感覺到潮起潮落的律動，像握著片小小的海。
三日後，听潮台邊立起了座新的石棚，棚里放著塊听浪石碎片，供漁民輪流听浪，石旁的木牌上刻著“浪語錄”︰“早潮急，是說‘別出海’；晚潮緩，是說‘有好魚’；浪拍礁三下，是說‘謝謝你’”。潮生帶著孩子們在灘涂上學听浪，教他們“浪漲時別追，浪退時別趕，等它願意說了，自然會告訴你”，孩童們舉著海螺，對著浪喊“我們在听”，浪竟回了串小小的浪花，像在點頭。
歸真人偶用听潮紋的液滴給每個漁船都刻了個小小的浪紋，青銅手刻的紋路帶著耐心的暖意，漁民說，船在浪里走時，能“听”到浪的提醒︰前面有暗礁會“咚咚”敲船板，遇到好魚群會“嘩嘩”推船尾，那些被听懂的起伏，像雙溫柔的手，把迷路的船輕輕送回航。
離開無妄海時，海面的浪正漲得歡，浪尖的泡沫泛著七彩的光，像在跳支起伏的舞。听浪石的光芒化作道藍色的光柱，將听潮的耐心傳到很遠——三一門的本源之種開出帶浪紋的花，七彩崖的彩虹映在浪里，萬獸谷的玄甲熊對著大海鞠躬，像在和浪打招呼。望舒回頭望去，只見听潮台的藤蔓上，藍色的花正對著浪的方向點頭，花瓣上的浪紋與听潮紋交織，在陽光下泛著溫潤的光。海里的浪聲、漁民的號子、潮生的船歌順著洋流傳到星橋，與三一門的風聲、無妄海的咸澀、歸真人偶的腳步聲交織在一起，匯成一首起伏的歌。
歸真人偶突然抓起望舒的手，讓他摸自己青銅手背上的浪紋，然後指著漲潮的海，又指著落潮的灘，符文在陽光下亮得像星︰“浪有來有去，就像人有聚有散，都得等。”
回到三一門時，暮春的雨已經停了，本源之種的藤蔓上，听潮紋的印記與浪紋花相映，每朵花都在隨風起伏，像在模仿浪的呼吸，那是無妄海的耐心與歸真意融合的痕跡，湊近听，能听到細微的潮聲，像捧著一片不會干涸的海。陳朵的《六和記》又添了新的一卷，畫的是兩個人影坐在礁石上听浪，一個青銅色，一個帶著胎記，浪在他們腳邊漲了又退，旁邊寫著︰“所謂耐心，不是等得久，是信‘該來的會來’；所謂懂浪，不是能預測潮時，是知道‘它的起伏都有原因’——就像無妄海的浪，漲不是凶，可能是想送你魚；落不是冷，可能是想留你貝殼，急著趕路的人，哪能懂這些溫柔？等潮的耐心，其實是等自己的心靜下來，靜到能听見浪的私語，靜到能接受‘不是所有事都趕趟’。”
李維辰、趙玄通和陳朵坐在臨崖的石凳上，手里轉著塊听潮紋的玉佩，玉佩的藍光與匯色紋的七彩光交織，在地上映出片小小的海，“萬法閣的老檔說，‘歸一’的路，到最後是‘順自然’的路——听浪要順起伏，看虹要順七色，待獸要順性情，連念想都要順來去，這些‘順’不是妥協，是知道萬物有自己的節奏，強求不得，這才是‘一’里藏著的大智慧。”趙玄通指著星橋盡頭的雲海，那里的雲正在慢慢聚成“歸一”二字，“本源之種的藤蔓快爬到星橋盡頭了，它的根須已經連起了回音谷的語、落塵淵的土、听雪樓的雪、沉夢澤的夢、回春澗的生、逐月湖的月、萬獸谷的獸、七彩崖的色、無妄海的浪……馬先生說，‘歸一’不是終點，是‘懂了萬物，也懂了自己’的開始。”
歸真人偶已經把听潮紋的玉佩系在脖子上，與匯色紋、听心紋、念月紋擠在一起，珠子們踫撞的聲響帶著起伏的節奏，像片小小的海在歌唱。它提起木箱往星橋走，青銅手卻沒有拽望舒，只是回頭望了望他，符文里藏著的溫柔，像浪吻沙的輕。
望舒摸了摸掌心的听潮紋，與胎記上的匯色紋、听心紋、念月紋、生息紋、記形紋、雪紋、塵紋、語紋交織，像張覆蓋天地的網，網上的每個結，都系著萬物的故事。他突然明白，所謂“歸一”，從來不是把萬物變成一樣，而是知道紅有紅的烈，浪有浪的柔，獸有獸的直，雪有雪的靜，這些不一樣湊在一起，才是完整的世界，就像本源之種的藤蔓，纏了語的暖，土的實，雪的清，夢的形，生的勁，月的柔，獸的真，色的艷，浪的動，才長得這樣蓬勃。
此刻風穿過藤蔓，所有的珠子都在響，像萬物在同時說話，歸真人偶的身影已經走到星橋盡頭，正對著他揮手，青銅色的輪廓在陽光下，像個永遠等在那里的約定。望舒邁開腳步，每一步都踩在自己的胎記上，那上面的紋路，已經和三一門的土地、無妄海的浪、七彩崖的虹、萬獸谷的獸、逐月湖的月、回春澗的芽、沉夢澤的夢、听雪樓的雪、落塵淵的土、回音谷的語，融成了一體——原來“歸一”，就是成為萬物的一部分，又讓萬物成為自己的一部分。
星橋的石板上，新的腳印和舊的腳印重疊，像段完整的對話，從起點到盡頭，從初春到暮春，從一個人到兩個人，再到萬物都在其中。望舒的身影漸漸與歸真人偶重合，藤蔓在他們身後開花，開出了所有走過的地方的模樣，語的字，土的紋，雪的霜，夢的影，生的芽，月的光，獸的爪，色的虹，浪的紋，湊成了一朵巨大的花，花心里，陳朵的《六和記》正翻開新的一頁，上面只畫了一個圓，圓里寫著︰“萬物歸一，一歸萬物，懂了這圓，就懂了所有的來和去。”
三一門的初夏總帶著潮濕的綠意，本源之種的藤蔓已爬滿星橋的欄桿，那些曾系著信物的枝椏上，如今結著飽滿的“憶實果”——果皮上印著走過的路︰回音谷的石紋、落塵淵的土痕、听雪樓的梅影……輕輕一踫，果殼便裂開，飄出帶畫面的霧氣，像把往事釀成了看得見的酒。
守山弟子捧著個半透明的果核跑來，核里嵌著片閃金光的葉子，“是馬先生的信使！歸一境的‘萬象鏡’開始泛光了，鏡里本是空的，現在卻映出無數重疊的影子︰望雪在听雪樓掃梅，春生在回春澗澆麥，潮生在無妄海補網……馬先生說，是‘歸真霧’聚在了鏡心，那霧不是霧，是‘萬物歸一’的余韻，得讓所有被藤蔓連起的地方，各派個人帶著‘初心信物’來三一門，才能讓鏡里的影子各歸其位，讓‘一’里的‘萬’真正活起來。”
來者是個穿灰布道袍的老者，正是當年送歸真人偶下山的守鏡人，他手里的萬象鏡碎片映出望舒的胎記，碎片突然發燙，“鏡里的影子快擠破鏡框了，听雪樓的梅枝長在了沉夢澤的夢里，回春澗的谷穗結在了逐月湖的月上，不是亂了，是‘歸一’後還沒來得及‘各安其位’。馬先生說，‘一’是根，‘萬’是葉，根要扎得深，葉要長得舒展，得讓每個地方記起自己的樣子，才能讓這棵‘歸一樹’結出真正的‘圓滿果’。”
望舒摸著憶實果，掌心的胎記傳來久違的悸動，像所有走過的地方在同時打招呼。歸真人偶突然打開木箱，里面的信物正發出共鳴︰歸塵珠泛出土黃，續語石亮著青光，盼雪紋凝著霜花……它用青銅手抓起歸塵珠，往落塵淵的方向拋去，珠子在空中化作道土黃色的光，“落塵淵的土該記起‘承托’的意”；又抓起續語石拋向回音谷，“回音谷的石該記起‘傳遞’的情”，石光劃過天際時，藤蔓上的憶實果“ 啪”炸開，飄出落塵淵的歸塵珠接住孩童淚珠的畫面，回音谷的續語石幫啞女傳情的瞬間。
李維辰站在結滿憶實果的藤架下，手里轉著塊刻滿紋路的木牌，牌上的字正順著藤蔓蔓延，“萬法閣的《歸一錄》終于補全了最後一頁︰‘歸一非同化，是各美其美，美美與共’。你看這藤蔓，纏了听雪樓的寒，卻沒凍壞回春澗的暖；繞了焚天谷的火，也沒燒枯無妄海的潮，這才是‘一’的真意——讓冷的繼續冷，熱的繼續熱，卻知道彼此都在這棵樹上。”他指著星橋盡頭的雲海，那里正飄來各色光點，“他們來了。”
最先到的是听雪樓的盼雪，他袖口的梅紋已繡滿雪，手里捧著塊新結的儲雪晶，晶里映著三一門的桂花，“听雪樓的梅樹說，‘記著盼雪的暖，才更懂雪的清’，它讓我帶這晶來，說要把三一門的桂香凍進雪種，明年下一場‘桂雪’。”他剛說完，本源之種的藤蔓便分出枝椏，接住儲雪晶，枝上立刻開滿帶雪的桂花，香得清冽又溫甜。
沉夢澤的夢婆提著籃記形紙趕來，紙上畫的物件都帶著鮮活的細節︰咸菜壇的裂紋、石榴樹的蟲洞、阿爹褲腳的泥，“記形潭的水說，‘記著具體的模樣，夢才不會空’，這些紙要貼在藤蔓上，讓路過的人都能想起，自己心里也有個‘忘不掉的細節’。”紙一貼上藤，紙上的物件便活了過來，壇里的咸菜冒著熱氣，石榴籽紅得淌汁，引得歸真人偶伸手去摘，指尖卻穿過幻影，青銅臉上的符文笑得發顫。
回春澗的春生扛著袋飽滿的谷種，谷粒上的生息紋閃著綠光，“催生泉的水說，‘記著向上的勁，根才扎得穩’，這些種子要種在三一門的土里，長出的麥子穗會彎向回春澗的方向，像在給老家鞠躬。”種子剛入土，藤蔓便垂下根須澆水，眨眼間冒出片青麥，麥葉上的露珠滾向回春澗的方位，像串指路的燈。
逐月湖的月娘捧著塊圓融的聚月石，石上的月影里，她和阿姐正隔著山海對笑，“聚月石說，‘記著牽掛的真，月才圓得久’，這石要嵌在藤架最高處，讓三一門的月亮也能照見焚天谷的灶台。”石一嵌好，夜空便升起兩輪月，一輪在天，一輪在石，石里的阿姐正對著三一門的方向揮手，裙角沾著的面粉飄進真實的月光里。
萬獸谷的山耳帶著只 ed的尋蹤蝶，蝶翅上的紋路拼出“平等”二字，“通獸石說，‘記著蹲下來的眼，心才平得久’，這蝶要落在歸真人偶肩上，讓它走到哪，都帶著‘和萬物平視’的意。”蝶剛停穩，歸真人偶便學著玄甲熊的樣子蹲下，蝶翅立刻展開，映得周圍的獸影都圍了過來︰玄甲熊遞蜂蜜，靈鹿獻青草，像場熱鬧的聚會。
七彩崖的虹姑展開匹七彩繡帕，帕上的彩虹正緩緩流動，紅的那端纏著焰心花，紫的那端系著逐月湖的水，“聚虹石說，‘記著多彩的好，色才艷得真’，這帕要蓋在萬象鏡上，讓鏡里的影子都染上自己該有的色。”帕一蓋鏡，鏡里的重疊影便開始分離︰望雪的白衣染雪色，春生的粗布沾土黃，月娘的藍裙映月光，再無半分混雜。
無妄海的潮生捧著個裝浪聲的海螺，螺里的浪語清晰可辨︰“漲時別趕，落時別攔”，“它說，‘記著起伏的理，海才活得久’，這螺要掛在星橋橋頭，讓過橋的人都能听見，萬物都有自己的節奏。”螺一掛好，星橋的石板便跟著潮聲起伏，像踩在柔軟的沙灘上，走得快了會晃，走得慢了卻穩，像在說“別急，路長著呢”。
最後到的是回音谷的啞女，她手里的續語石正閃著青光，見了望舒，便把石貼在他掌心，石上立刻浮現出當年未說完的話︰“謝謝你讓石頭記住，沉默不是沒話說，是在等懂的人听。”話音剛落，藤蔓上所有的語紋都亮了起來，回音谷的笑聲、焚天谷的號子、三一門的晨鐘，順著藤條流淌，像天地間在開一場大合唱。
守鏡人舉起萬象鏡，鏡光掃過每個人的信物，掃過藤蔓上的憶實果，掃過望舒掌心的胎記，最後落在歸真人偶脖子上的串珠——那些曾系著各地方的信物，此刻正發出同心的光。“歸真霧要散了！”他大喊著，將鏡面對準藤架中央，鏡里的重疊影突然飛出，鑽進各自的信物里︰望雪的儲雪晶映出听雪樓的梅，夢婆的記形紙落回沉夢澤的潭，春生的谷種扎進回春澗的土……萬物歸位的瞬間，本源之種突然開花，一朵巨大的花托著所有人的影子，影子里的他們，正做著各自最擅長的事，卻又被同一根藤連在一起。
馬先生的聲音從花心里傳來，像片溫柔的雲︰“所謂歸一，是知道听雪樓的雪落時，沉夢澤的夢里會添幾分涼；回春澗的麥長時，無妄海的浪會多幾分暖；是你守著你的梅，我護著我的麥，卻明白‘你的涼也是我的涼，我的暖也是你的暖’。”花心里飄出無數光點，落在每個人的眉心，望舒的胎記突然發燙，那些曾走過的地方、遇到的人、經歷的事，像潮水般涌進心里，卻不再雜亂，反而像幅脈絡清晰的畫，每筆都有它的意義。
歸真人偶突然解下脖子上的串珠，將珠子一顆顆分給眾人︰歸塵珠給了落塵淵的信使，續語石給了回音谷的啞女，盼雪紋給了望雪……最後剩下枚空線，它卻把線系在了望舒的手腕上，青銅手拍了拍線結，符文里的意思，像在說“線在，我們就在”。
分完珠子，歸真人偶轉身走向藤蔓最茂密處，那里的憶實果正結得飽滿，它摘下一顆最大的，掰開，里面的霧氣竟凝成馬先生的模樣。“歸真不是別離，是‘你在你的故事里，我在我的故事里，卻總在同個春天相遇’。”馬先生的影子笑著揮手，歸真人偶便跟著笑，青銅臉上的符文閃著淚光，轉身鑽進了藤蔓深處，枝椏立刻合攏，只留下片帶符文的葉子，輕輕落在望舒手心。
眾人望著藤蔓合攏的地方，沉默卻不悲傷。望雪突然指著听雪樓的方向，那里正飄來帶著桂香的雪；春生望著回春澗，地里的麥子正對著三一門鞠躬；潮生把海螺貼在耳邊，浪聲里多了句“常來玩”。守鏡人收起萬象鏡，鏡里已不再是重疊影，而是幅流動的畫︰山海相連，萬物共生，每個地方都有自己的顏色，卻又在風中交換著氣息。
“歸一境成了。”李維辰望著天邊的彩虹，彩虹的兩端分別連著三一門和無妄海，中間飄過沉夢澤的夢、逐月湖的月、萬獸谷的獸影，“但故事沒結束，你看那藤蔓，還在往更遠的地方爬呢。”
望舒摸著腕上的空線，掌心的胎記與所有紋路交融，像枚刻滿天地的印章。他突然明白，歸真人偶沒走，它成了藤蔓的一部分，成了連接萬物的那根線，就像馬先生說的，“真正的歸一，是你中有我，我中有你，不必再見，卻從未分離”。
陳朵的《六和記》最後一頁，畫著根蔓延向天際的藤蔓，藤上結滿了不同的果，果旁寫著︰“所謂歸一，是走了很遠的路，見了很多的人，才發現所有的不同，都在為同一個‘活’字努力——雪為了落得值，麥為了結得滿，浪為了漲得歡，連石頭都在為了讓人听懂而努力。這努力湊在一起，就是人間，就是天地，就是那個說不盡道不明，卻讓人舍不得離開的‘一’。”
三一門的初夏，本源之種的藤蔓仍在生長，枝椏上的憶實果不斷炸開，飄出更多的故事︰有孩童在听雪樓盼雪時，手里的儲雪晶映出回春澗的麥；有漁民在無妄海听浪時，海螺里傳來七彩崖的虹；有望舒坐在藤架下，看著腕上的線被風吹得輕輕晃，像歸真人偶在說“你看，風都在幫我們牽線呢”。
遠處的星橋盡頭，新的枝椏正探向未知的天地，那里或許有新的霧，新的石，新的等待被听懂的萬物，但望舒知道，無論走到哪，掌心的胎記都會帶著他找到回家的路——不是三一門這一個家，是萬物共生的那個大得裝得下所有顏色、所有聲音、所有起伏的家。
而那些關于“歸一”的故事，就像藤蔓上不斷長出的新葉，舊的還在發光，新的已經發芽，在風里輕輕搖曳，說給每個願意停下來听的人听。
三一門的盛夏總帶著草木的蒸騰氣，本源之種的藤蔓已漫過星橋，在橋盡頭的雲海里扎了根。那些曾系著信物的枝椏間，如今懸著無數“共鳴鈴”——鈴身是通透的晶，里層裹著各地方的氣息︰听雪樓的梅香凝著霜，沉夢澤的霧氣纏著影，無妄海的浪聲裹著鹽……風一吹，鈴便發出疊合的響，像萬千故事在合唱。
守山弟子抱著只震顫的共鳴鈴跑來，鈴身映出片陌生的林海，“是馬先生留在歸真境的‘探路蜂’傳回的信！雲海那頭有片‘斷憶林’，林里的‘記途石’全裂了，人走進去就忘了來路，連玄甲熊都找不到回谷的路。林主說，是‘失途霧’鎖了林間，那霧專啃‘認路的念想’，只有‘帶著歸途印記的人’，才能讓記途石重新拼合。”
來者是個穿樹皮衣的少年，名叫木禾，腳踝纏著圈常青藤，藤葉上的紋路正一點點淡去，“斷憶林本是‘萬徑交匯地’，記途石能映出所有走過的路︰往南是焚天谷的火，朝北是听雪樓的雪，向東是無妄海的浪……可上個月開始，石上的路紋先模糊，再碎裂，現在連土生土長的林鹿都繞著樹轉，我阿姐去采‘憶途花’，走時在樹干系了紅繩，回來時紅繩還在，她卻哭著說‘不認得這繩是給誰系的’。”他摸著腳踝的藤葉，“這是‘認路藤’，以前能跟著歸途的氣生長，現在葉尖開始發黃，阿爹說‘連藤都快忘了家在哪，林里的東西怕是要徹底迷路了’。”
望舒接過共鳴鈴，掌心的胎記傳來針扎似的刺痛，像有無數條路在皮下擰成了亂麻。本源之種的藤蔓突然劇烈震顫，共鳴鈴全發出刺耳的響，鈴身映出的林海開始扭曲——這是感知到“歸途斷裂”的驚悸。失途霧順著鈴口鑽進腦海，那些關于“來路”的記憶開始剝離︰從回音谷出發時的晨光，在落塵淵拾起歸塵珠的觸感，听雪樓第一次接住雪花的涼……這些畫面像被風吹散的紙，連邊角都抓不住。
“別讓霧啃了藤紋！”歸真人偶的虛影從藤蔓里浮現，青銅手按住木禾腳踝的常青藤，逆生符文順著藤葉蔓延，淡去的紋路竟慢慢顯形，“無妄海的听潮紋說，‘路的根扎在來處’，你看這藤，葉尖總朝著家的方向，哪能說忘就忘？”它從藤蔓里抽出根銀線，線的一端系著枚褪色的紅繩結，“這是斷憶林的‘憶途花’結的，當年你阿姐系在樹干上的，我跟著探路蜂撿的。”紅繩剛觸到木禾的藤，少年突然紅了眼，“我想起來了，這繩是阿姐給我編的，她說‘跟著紅繩走，永遠丟不了’。”
李維辰坐在共鳴鈴架下，手里轉著塊刻滿路徑的木牌，牌上的紋路正順著藤蔓往雲海那頭延伸，“萬法閣新補的《途記》里說，斷憶林的記途石是上古‘途族’的伴生石，途族能以石為鏡，照見所有歸途︰飛鳥的遷徙線，游魚的洄游路，連風都有自己的來處，族落後，石便成了‘歸途的錨’，可現在的人總說‘往前看就行’，走著走著就忘了‘從哪來’，失途霧自然越聚越厚。”他指著鈴身映出的林海，林里的人正圍著記途石打轉，“你看那些人，不是不想走，是忘了‘要去哪’，就像船沒了錨，漂著漂著就慌了。”
歸真人偶的虛影在藤蔓間穿梭，將各地的信物碎片嵌進共鳴鈴︰沉夢澤的記形紙剪出路徑，回春澗的生息絲纏成路標，逐月湖的念月紋描亮方向，“玄甲熊托探路蜂帶話，‘認路得有憑據’，你看這鈴，每片晶里都藏著個來處，湊在一起就是張活地圖。”它用青銅手敲響鈴，鈴身映出的林海突然清晰，記途石的裂痕里透出微光，像有人在石底點燈。
斷憶林藏在雲海後的山谷里，樹干纏著無數斷裂的紅繩，記途石碎成半人高的石塊，每塊碎片都映著段模糊的路︰有的是往焚天谷的火道，有的是去逐月湖的水路，卻都在盡頭斷成白茫。越往林深處走，失途霧越濃，腳下的落葉會突然變成陌生的模樣，耳邊的鳥鳴像在說“往這走”，卻總引向更密的樹障。木禾解開腳踝的常青藤，藤葉在霧里劇烈震顫，指著左前方的亂石堆，“記途石的主石就在那堆石頭底下，以前石上刻著‘萬徑歸林’四個大字，現在連石基都被霧啃得露了根。”
靠近亂石堆時，失途霧突然化作無數虛影，都是林里人遺忘的“來處”︰有老嫗在織未完成的布，有孩童在追跑丟的風箏，有獵人在撿掉落的箭……這些虛影伸出手，像在求路人帶他們回家。望舒運轉歸一境的感知力，將掌心的紋路一一鋪開︰記形紋凝出回音谷的石語，生息紋催出回春澗的麥香，念月紋映出逐月湖的月色，听潮紋引動無妄海的浪聲……這些“來處的印記”像盞盞燈，照得虛影們漸漸清晰。他對著亂石堆說︰“我從三一門來，那里有會記夢的床，會催生的泉，會傳念的月，你們的家，也該有這樣的記號。”話音剛落，碎石堆突然震動，塊碎片滾出，映出木禾阿姐系紅繩的模樣。
歸真人偶的虛影將共鳴鈴懸在石堆上，鈴身的晶光與失途霧相撞，爆出無數光點，每個光點里都藏著認路的憑據︰有三一門弟子刻在樹干的“此路通听雪樓”，有焚天谷族人埋在石下的“焰心花種”，有斷憶林的木禾跟著紅繩找阿姐的腳印……這些憑據落在記途石碎片上，裂痕開始發出銀亮的光，像被針線慢慢縫合。“撒銀線！”虛影大喊著，從藤蔓里抽出更多紅繩結，與各地方的信物碎片混在一起，纏向石堆，“途族的老話︰‘路是記出來的，不是走出來的’，你看這繩，每打個結，就多段不會忘的路。”
望舒將銀線纏向記途石，線的另一端系著自己的胎記碎片——那上面有所有走過的地方的印記。銀線觸到石的瞬間，失途霧像被陽光曬化的冰，迅速消散。記途石的碎片“唰”地飛向中央，拼合成完整的巨石，石上的“萬徑歸林”四個大字重新發亮，字縫里滲出無數條路紋，順著地面蔓延，通向林海各處︰往南的路紋纏著焰心花，朝北的裹著梅香，向東的帶著鹽粒，連最隱蔽的溪澗旁，都生出串紅繩結，像在說“往這走，能找到采憶途花的阿姐”。
“途族的認路咒！”木禾突然對著記途石跪下，聲音帶著哭腔，這是阿爹教他的“記途謠”︰“紅繩系樹頭，藤葉指家走，石記千萬路，不忘來時秋。”
望舒跟著念起歌謠，歸一境的暖意與記途石的路紋融合，失途霧徹底消散。林里的虛影們突然動了，老嫗抱著布走向往南的路，孩童舉著風箏跑向北邊，木禾的阿姐提著花籃從溪澗走出，紅繩在她腕上晃，“我就知道紅繩會等我”。那些迷路的人都停下腳步，看著記途石映出的來路︰漁民摸出懷里的海螺，螺聲引他走向東邊的海；樵夫撿起地上的斧，斧柄的木紋指向西邊的山；連玄甲熊都從林間鑽出，對著記途石嗷叫，石上立刻顯出回谷的近路，比它來時抄的小道還近。
歸真人偶的虛影將本源之種的藤蔓引向記途石，藤蔓順著石縫攀爬，開出淡銀色的花，花瓣上既有途族的路紋，又有本源之種的共鳴紋，在林風里輕輕搖曳，像在為重逢的歸途鼓掌。望舒望著石上蔓延的路紋，每條都連著熟悉的地方，卻又在林里生出新的岔路，像在說“家是起點，不是終點”。他突然明白，所謂“認路”，從來不是死守一條道，是記得來處的模樣，才能在新的路上走得踏實。
記途石的意識在望舒腦海中響起，聲音像萬千腳步聲的合鳴︰“謝謝你讓我記起，迷路不是因為路太雜，是忘了來處的記號；斷途不是因為霧太濃，是丟了認家的憑據——紅繩結、藤葉向、石上紋，這些不是累贅，是心的錨，有了它們，走再遠的路，夢里都能聞見灶台的香，這才是‘歸途’的真意。”它從石縫里滲出滴銀亮的液滴，落在望舒掌心，與胎記上的紋路相融，生出道新的“途紋”，摸上去能感覺到無數交錯的路，像握著張活的地圖。
三日後，記途石旁立起了座“歸記亭”，亭柱上纏滿各地送來的認路物︰听雪樓的儲雪晶串成簾，沉夢澤的記形紙糊成窗，無妄海的海螺掛成鈴，逐月湖的念月紋描亮檐角。木禾帶著林里人學“記途術”，教他們“走三步，留個記”︰折根樹枝指方向，系段紅繩做記號，對著記途石說聲“我去采花，日落就回”。孩童們在亭里畫“家的模樣”，連溪澗的石頭都畫了出來，說“怕石頭自己忘了，我們幫它記”。
歸真人偶的虛影用記途石的液滴給每棵樹都刻了個小小的途紋，青銅手刻的紋路帶著歸途的暖意，風吹過樹林，樹葉的沙沙聲竟變成了指路的話︰“往南拐，有阿婆的布”“向東走，找孩童的風箏”。林里的人說，現在就算閉著眼，听樹葉的話也能走回家，那些被刻在樹上的途紋，像無數雙眼楮，在霧里守著每個歸途。
離開斷憶林時，雲海已經散開，記途石的路紋順著藤蔓蔓延，與三一門的共鳴鈴相連，鈴身映出的林海不再扭曲，每條路都亮著銀線，像串通向家的燈。望舒回頭望去，歸真人偶的虛影正坐在記途石上，對著他揮手，青銅色的輪廓漸漸融進藤蔓，只留下片帶著途紋的葉，飄進雲海。林里的紅繩響、樹葉語、木禾的歌謠順著雲流傳到星橋，與三一門的蟬鳴、斷憶林的綠意、掌心的途紋交織在一起，匯成一首認路的歌。
回到三一門時，盛夏的藤蔓已將斷憶林的途紋織進脈絡，共鳴鈴的聲響里多了新的調子，像在說“又多了條回家的路”。陳朵的《六和記》新添的一卷，畫的是張蔓延的地圖，每個路口都系著紅繩，旁寫︰“所謂歸途，不是非走原路不可，是心里有個‘家的模樣’，走到哪都能畫出回去的路；所謂認路，不是記清東南西北，是記得阿婆的布、孩童的風箏、灶上的香，這些零碎湊在一起，就是比指南針還準的記號——就像斷憶林的樹，葉尖總朝著家的方向，不是它記性好，是根在土里記得清楚，人也一樣，根扎在來處，走再遠，都不算迷路。”
李維辰和趙玄通坐在歸記亭的復刻亭里，手里轉著塊帶途紋的玉佩，玉佩的銀光與各地方的紋路共鳴，在地上映出張完整的“歸一境地圖”，“萬法閣的《歸一補錄》說，‘歸一’的網越織越密，途紋就是網的線，把斷憶林的樹、無妄海的浪、七彩崖的虹都連成了活物，牽一發，動全身。”趙玄通指著雲海盡頭的微光，“探路蜂說，那邊有片‘醒世澤’，澤里的‘知命蓮’不開了，花苞都低著頭，像是忘了自己該開成啥樣，澤主說，不是蓮不想開，是‘人忘了自己要活成啥樣’，蓮里的‘明心絲’結了繭，得有人帶著‘活明白的底氣’，才能讓花苞重新抬頭。”
歸真人偶留在藤蔓上的共鳴鈴突然輕響，鈴身映出醒世澤的蓮田，萬畝青荷都低著頭，像片垂首的海。望舒摸了摸掌心新添的途紋，與胎記上的諸般紋路交織，像張永遠在生長的網，網上的每個結，都系著“從哪來”，也連著“往哪去”。他想起木禾說的話︰“連樹都知道往光里長，人咋能忘了自己要開成啥樣？”
此刻風穿過共鳴鈴，送來醒世澤的方向傳來的隱約水聲，像句無聲的“我忘了”，而他們，正要帶著明心的底氣，去做那片低頭蓮的“第一束引光”，讓每朵花苞都記起，自己本該有獨屬的模樣，哪怕開得晚，開得偏，也是自己的圓滿。
星橋的石板上，新的路紋正順著藤蔓往雲海延伸，像在說“我們的故事，永遠在路上”。望舒的身影走進雲海時，掌心的途紋突然發燙，與斷憶林的記途石、三一門的共鳴鈴、醒世澤的蓮田同時亮起——原來“歸一”的真意，從來不是抵達終點，是帶著所有來處的印記，勇敢走向每個未知的明天，讓每個新的故事里，都藏著舊的溫暖，讓每個陌生的地方，都能變成新的家。
而那些關于歸途與遠方的故事，正隨著藤蔓的生長，往更遼闊的天地蔓延，像首永遠寫不完的詩，每段都有牽掛的人，每句都有記掛的事，在風里輕輕唱，等著每個願意認真活的人，來續寫屬于自己的那一行。