玉弦聲里是長情
凌霄寶殿的晨露還凝在玉階上時，張興東已對著星象圖看了半個時辰。案頭的鎏金燭台爆出個燈花，他指尖無意識地敲著玉案，忽然想起昨日路過瑤池，听見水榭里傳出斷斷續續的箏音，錯漏處像初春解凍的冰稜，帶著股莽撞的鮮活。
“太白，”他頭也不抬，金冠上的明珠在晨光里流轉，“去看看玉瑤今日練到哪段了。”
老仙長剛踏雲而去，殿外就傳來銀鈴般的輕響。張興東抬頭，見玉瑤抱著古箏站在丹陛之下，白衣沾著些微的草屑，顯然是從桃林那邊跑過來的。她懷里的古箏弦軸上還纏著根桃花枝，花瓣隨著呼吸輕輕顫動。
“陛下，”她把古箏放在地上，像獻寶似的舉起張樂譜，“曉姐姐說這段《平沙落雁》我彈得有進步，您听听？”
張興東放下朱筆，忽然想起三百年前，這柄玉如意剛到他手里時，也是這般迫不及待地要顯露出溫潤的光澤。他示意仙娥搬來矮案，看著玉瑤跪坐調弦，指尖在弦上試音的模樣，忽然覺得凌霄殿的莊嚴里，多了些柔軟的煙火氣。
箏音漫出來時，殿外的仙鶴忽然振翅落在欄桿上。玉瑤的指法還有些生澀，轉調處總帶著點猶豫，像怕踩碎花瓣的小鹿。張興東卻听得認真，見她卡在某個泛音上，便從案上取過支玉簪︰“泛音要輕，像這樣——”
他站在她身後，握住她的手腕往弦上輕點。玉簪剛觸到琴弦，滿殿忽然飄起細碎的金光，那是暖玉與玉靈相觸時才有的景象。玉瑤的耳朵紅了，卻沒躲閃，只專注地感受著腕間傳來的力道，像當年化作玉如意時，默默記下他每次握柄的輕重。
“記住這感覺，”張興東松開手，指尖還殘留著她衣袖上的桂花香，“彈箏和做帝王一樣，要知輕重，懂收放。”
玉瑤點頭，重新彈奏時，那段卡住的泛音忽然變得清越起來，驚得殿外的梧桐葉都簌簌落下。她望著張興東笑起來，眼里的光比案上的夜明珠還亮︰“陛下教的比曉姐姐的竹尺管用。”
“那是自然，”張興東挑眉，忽然從袖袋里摸出個錦囊，“昨日巡查南天門，見凡間商隊在賣這個。”里面是副牛角指甲套，邊緣刻著細密的雲紋，正是他照著當年玉如意的紋路畫的圖樣。
玉瑤接過時，指尖觸到錦囊里的溫熱，忽然想起昨夜王曉曉說的話︰“陛下待你，早不是器物與主人的情分了。”那時她還不懂，此刻握著這副用心的指甲套，倒覺得心里某個角落被溫水浸得發漲。
瑤池的荷花開得正好時，玉瑤迷上了《廣陵散》的剛烈。她總在暮色四合時抱著古箏去桃林，彈到激昂處，指尖的指甲套都崩飛了，卻還是對著滿地落英跺腳︰“為什麼總差口氣？”
“因為你心里沒有那股決絕。”張興東不知何時站在桃樹下，手里還提著個食盒。他打開盒子，里面是王曉曉新做的桂花糕，熱氣裹著甜香漫出來，“嘗嘗？曉姑娘說你練琴太狠，連飯都忘了吃。”
玉瑤捏起塊糕塞進嘴里，含糊不清地說︰“曉姐姐彈這段時，弦音能震落桃葉。我也想彈出那樣的氣勢。”
張興東在她身邊坐下，拾起片掉落的指甲套︰“當年孫悟空大鬧天宮，你化作玉如意替朕擋金箍棒時，那股勁兒比《廣陵散》烈多了。”他忽然指著天邊的火燒雲，“你看那雲，看著絢爛，其實骨子里藏著風的剛勁。”
玉瑤望著天邊翻涌的雲霞，忽然想起三百年前的碎片︰金殿上炸開的金光，他緊蹙的眉頭，還有自己擋在他身前時，那股“玉石俱焚也甘願”的決絕。指尖落在弦上的剎那，箏音忽然生出股凜冽，桃林里的風都跟著呼嘯起來，吹得花瓣漫天飛舞。
“就是這樣！”張興東撫掌笑道，眼里的贊許藏不住，“不過剛易折，你看這琴弦——”他指著根微微顫動的弦，“太過用力反而會斷。做帝王要懂制衡，彈箏也一樣。”
玉瑤低頭看著那根弦，忽然明白過來。她重新彈奏時，剛柔相濟的調子漫過荷塘，引得游魚聚成漩渦，連天邊的火燒雲都停住了腳步。張興東坐在桃樹下，看著她白衣翻飛的模樣，忽然覺得這三界的繁華，都不及此刻弦音里的通透。
夜深人靜時，玉瑤總愛往凌霄殿跑。張興東批閱奏章，她便坐在旁邊彈些舒緩的調子，像《春江花月夜》或是《漁舟唱晚》。有時他對著星象圖發愁，她就停下琴，听他說些三界的瑣事︰西海龍宮又在鬧分家，凡間的瘟疫需要降下甘霖，甚至哪個仙官又在蟠桃宴上多喝了幾杯。
“做帝王真難。”玉瑤托著腮，看著他在奏疏上蓋章，忽然覺得那方玉璽比古箏還沉。
張興東放下朱筆，忽然笑了︰“做玉靈也不易，要學彈箏，要歷情劫，還要記著三千年的往事。”他遞給她杯熱茶，“不過各有各的樂子，不是嗎？”
玉瑤看著他眼底的疲憊里藏著的笑意，忽然懂了他教她彈《盛世歌》時說的話︰“最動人的調子，從來都摻著苦樂。”
秋風掃過瑤池時，出了件怪事。凡間的戲班子在泰山神廟演戲，竟把張興東寫成了貪戀美色的昏君，還編排他為了玉瑤仙子荒廢朝政。消息傳到天庭，仙卿們都請旨嚴懲，連太白金星都覺得該給凡夫俗子些教訓。
張興東卻在凌霄殿上笑了︰“凡間的戲文，本就是捕風捉影。若真嚴懲，倒顯得我們小氣。”他看向階下的玉瑤，見她白衣微微發顫，便補充道，“玉瑤，你說該如何處置？”
玉瑤抱著古箏上前，指尖在弦上輕輕一劃，滿殿忽然響起清越的調子。那是段從未听過的曲子，有凌霄殿的莊嚴，有瑤池的清雅，還有無數個日夜相伴的平和。彈到最後，她望著張興東笑道︰“不如我去泰山神廟彈首《盛世歌》？讓他們听听，真正的天庭是什麼模樣。”
張興東頷首︰“好主意。朕與你同去。”
泰山之巔的神廟里，戲班正準備開演，忽然听見廟外傳來箏音。那調子清越又恢弘，听得人心里敞亮，連供桌上的香火都直挺挺地往上冒。眾人涌出去，見白衣仙子坐在雲頭彈箏，旁邊立著位金冠男子，正含笑听著，眉宇間的氣度讓人不敢直視。
“那是……”有個老道士忽然跪倒在地，“是玉皇大帝和玉瑤仙子！”
戲班班主嚇得魂飛魄散，忙命人拆了戲台。玉瑤卻笑著擺手，指尖一轉，調子變得輕快起來，像春風拂過麥田，像夏雨落在荷塘。張興東看著她白衣翻飛的模樣，忽然覺得那些捕風捉影的戲文，反倒成了段有趣的插曲。
回去的路上，玉瑤忽然問︰“陛下不怕仙卿們說閑話嗎？”
“怕什麼，”張興東望著天邊的星子，語氣坦然，“朕與你亦師亦友，坦坦蕩蕩。三界若連這點容人之量都沒有，還算什麼三界？”他忽然從袖袋里摸出支玉簪，簪頭雕著小小的古箏，“昨日見你發簪舊了，讓玉匠新做了支。”
玉瑤接過簪子，月光落在上面，映出他眼底的真誠。她忽然想起初化人形時，他教她認天上的星，教她辨瑤池的花，教她彈第一支簡單的調子。那些日子像串溫潤的玉珠，被時光細細地串了起來，成了此刻沉甸甸的情意。
又是一年中秋，蟠桃宴上仙樂齊鳴。王曉曉彈起《霓裳羽衣曲》時，玉瑤忽然抱著古箏走到殿中︰“臣妹想彈首新曲，獻給陛下，也獻給三界。”
張興東坐在玉階上，看著她白衣勝雪，忽然想起很多年前，這柄玉如意剛到他手里時，也是這般迫不及待地要顯露出自己的光彩。他笑著頷首︰“準奏。”
箏音漫出來時，滿殿忽然飄起桂花雨。那調子不像《廣陵散》的剛烈，也不似《流水》的溫柔，倒像無數個清晨黃昏，他教她彈琴，她听他說政事的時光，平淡里藏著悠長。彈到最後，調子漸漸輕了，像月光落在玉案上，像春風拂過琴弦，像三千年的相伴，都化作了此刻的安寧。
曲終時，張興東忽然起身，走到殿中。他沒有像往常那樣稱贊，只是從袖袋里摸出個小小的錦囊，里面是副磨得光滑的牛角指甲套——那是玉瑤初學琴時用的第一副。
“留著吧，”他把錦囊遞給她，聲音里帶著笑意，“等將來教新徒弟時，也好有個念想。”
玉瑤握著那副溫熱的指甲套，忽然明白，有些情意從不需要轟轟烈烈。就像這凌霄殿的玉階，踏過三千年的歲月依然溫潤；就像這瑤池的流水，流過無數個日夜依然清澈；就像他們之間，亦師亦友，亦如初見，卻比初見時多了三千年的懂得與珍惜。
後來三界都在傳，玉皇大帝和玉瑤仙子的情分，是天上地下獨一份的。有人說他們是君臣，有人說他們是知己，只有王曉曉看得明白——那日她路過凌霄殿，听見里面傳來斷斷續續的箏音，還有張興東溫和的聲音︰“這里該輕些，像你初化人形時，踩在桃花瓣上的樣子。”
而殿內，白衣仙子正低頭調整琴弦，金冠帝王站在旁邊指點，陽光透過窗欞落在他們身上，像幅被時光溫柔收藏的畫。畫里沒有驚心動魄，只有弦音流淌，歲月悠長。一