未央閣的朱漆門剛在身後合上，彼岸幽 就像只掙脫束縛的銀蝶，拽著帝弒天的袖子沖向庭院。她指尖拂過老槐樹的星霜年輪，又蹲下身戳了戳因果羅盤殘片上跳動的光點，銀蝶發帶掃過地面時，驚起一串路明非藏在磚縫里的櫻花咒靈。
“哥！你看這羅盤會發光！”她舉著片冰晶狀的星霜跑回來，眼底亮得像幻海界的水母群，“比幻海界的珍珠好看一百倍！”
帝弒天難得沒嫌她吵，玄色勁裝的袖口擦過庭院中央的古井，指尖勾起一串懸浮的咒靈蒸汽——那是蒸汽朋克維度漏進來的齒輪霧靄。他挑眉看向井口浮現的光泡影像，里面正映著凱撒給繪梨衣調試跨維商船的場景︰“比修真界的聚靈陣有趣些。”
清瀟寒蕭無悔）與司馬懿並肩站在檀木書櫃前，指尖同時落在《裂隙之書》殘頁上。殘頁突然活過來，在兩人掌心展開幅星圖，上面標注著他們曾走過的維度坐標。司馬懿的指尖劃過“三國機甲維度”的刻度，與清瀟寒相握的手緊了緊，眼底閃過會心的笑意︰“比洛陽城的秘卷庫熱鬧多了。”
屏幕上的彈幕更是像長了腿，跟著眾人的視線在未央閣里亂竄——
【彈幕觀光團】︰瘋狂截圖）啊啊啊這就是老槐樹！年輪里真的有星霜！快給我看看廚房！諾諾的可麗餅烤箱在哪？！
【清瀟寒後援團】︰磕到了）蕭先生和司馬先生手牽手看星圖！這畫面比故事里還甜！未央閣果然是寶地！
帝寒玄看著四處撒歡的眾人，黑唐裝的暗紋曼珠沙華在廊下泛著無奈的光。帝弒姬挽住他的胳膊，月白棉袍的袖口指向閣樓樓梯︰“先帶他們看看住的地方吧，免得等會兒有人在槐樹上搭窩。”
兩人拾級而上，木質樓梯發出輕微的吱呀聲，每級台階都刻著不同維度的晨昏——有尼伯龍根的永夜，有蛇岐八家的櫻花晝，還有源初裂隙的混沌微光。
二樓閣樓比想象中寬敞，迎面是面嵌著十二面銅鏡的牆，每面鏡子都映著不同的睡房︰有的鋪著蒸汽朋克風格的齒輪床，有的懸著修真界的雲絮帳，最里間那扇鏡門後，擺著張足夠五人躺臥的檀木榻，榻邊的小幾上還放著路明非沒喝完的桃花酒。
“隨便選。”帝寒玄抬手，十二面銅鏡同時亮起，“鏡門會根據你們的念想變換樣式，想睡龍鱗床還是雲絮榻，自己挑。”
彼岸幽 第一個撲到鏡門前，指尖點向那扇映著水母燈的鏡子——門後瞬間化作幻海界風格的房間，天花板綴滿發光水母燈，床榻是用咒靈珊瑚編織的，連枕頭都印著銀蝶圖案。“這個！這個！”她抱著枕頭滾了兩圈，“比九哥的龍鱗床軟多了！”
帝弒天選了隔壁那間，鏡門後是極簡的玄色帳幔，床柱纏著暗紋龍鱗，牆角的裂隙羅盤正與他的龍裔血脈共鳴。他靠在床頭敲了敲牆壁，听見彼岸幽 在隔壁興奮地跟水母燈對話，嘴角幾不可察地勾了勾。
清瀟寒與司馬懿推開最里間的鏡門，檀木榻上鋪著繡著星軌的錦被，銅鏡牆上自動映出他們曾在三國維度並肩看星的畫面。司馬懿指尖拂過榻邊的桃花酒，忽然輕笑︰“看來有人早為我們備好了。”
屏幕上的彈幕也在“選房間”——
【彈幕集體羨慕】︰酸成檸檬）水母燈房！龍鱗床！還有帶回憶殺的檀木榻！未央閣的住宿條件也太好了吧！
【熬夜黨重點錯】︰床夠大嗎？我想跟凱撒的輝月刀模型擠擠！
帝寒玄倚在樓梯扶手上，看著眾人各自找到滿意的房間，血月瞳孔里映著滿室的光。帝弒姬從袖中取出串銀鈴，輕輕掛在閣樓門楣上︰“鈴響時，記得下樓吃火鍋。”
銀鈴輕響的瞬間，所有鏡門都泛起微光，像是在應和這場跨越維度的相聚。
其實所謂的“睡覺”，從來不是故事的休止符。
就像此刻，閣樓里的呼吸聲漸漸均勻，鏡門上的光影還在悄悄變幻，而庭院里的老槐樹，正把新的星霜，織進每個來人的夢里。
帝寒玄牽起帝弒姬的手，轉身走向屬于他們的那扇鏡門——門後沒有華麗的裝飾，只有張鋪著黑紅雙紋錦被的木床，床頭擺著兩盞曼珠沙華燈，燈影里，還留著路繭幼時畫的歪扭涂鴉。
“睡了？”他問。
“睡了。”她答。
燈滅的瞬間，閣樓里只剩下銀鈴偶爾的輕響，混著樓下隱約傳來的火鍋沸聲。
這就夠了。
畢竟，最好的夢鄉，不過是身邊有你，門外有他們，而未央閣的燈，永遠為歸人亮著。
閣樓的銀鈴剛歇了最後一聲輕響，帝寒玄看著鏡門後漸漸暗下去的燈火，黑唐裝的暗紋曼珠沙華在廊下泛著沉靜的光。他側頭看向身邊的帝弒姬，月白棉袍的袖口還沾著幾星從樓下帶上來的櫻花粉。
四目相對的瞬間，帝寒玄忽然輕笑，指尖無意識地摩挲著腕間的雙生契約紅痕︰“我們這是……把結局給續上了。”
帝弒姬的銀蝶發簪輕輕顫動，她抬手撫平他唐裝領口的褶皺，指尖劃過那枚藏在衣襟下的輪回環圖騰︰“誰說結局不能是新的開頭？”她望向樓下庭院，老槐樹的星霜年輪還在輕輕發光，映著諾諾在廚房忙碌的身影，“你看，他們都來了，故事自然要接著講。”
窗外的熒光雪不知何時停了，幻海界的水母燈透過閣樓窗欞，在地面投下細碎的光斑，像極了十億年前秩序之海的星子。帝寒玄想起光幕暗下時眾人泛紅的眼眶，想起屏幕上那句“我們都是裂隙旅者”，忽然覺得所謂“結局”，本就是最貪心的詞。
“當年在源初裂隙閉關，”他忽然開口，聲音輕得像落雪，“總以為要給所有故事一個交代，卻忘了最好的交代，是讓他們自己接著寫。”
帝弒姬靠在他肩頭，銀蝶發簪的流甦掃過他的唐裝袖口︰“就像 現在在水母燈房里畫新的裂隙地圖，就像清瀟寒和司馬懿在榻邊聊三國維度的星圖，”她頓了頓，眼底盛著滿室的暖光，“他們的筆，比我們的結局更熱鬧。”
樓下傳來路明非的驚呼，大概是又被諾諾的“逆熵辣椒可麗餅”嗆到了，混著凱撒炫耀新酒的大笑，還有繪梨衣的語音合成器發出的輕響。這些聲音穿過樓梯，落在閣樓的寂靜里，像一串被風吹響的風鈴。
帝寒玄抬手，將她鬢邊的一縷銀發別到耳後，龍鱗指尖的溫度透過發絲傳過去︰“那這續篇，就叫《未央閣的日常》吧。”
“俗是俗了點，”帝弒姬笑著點頭，指尖在他掌心畫了個小小的櫻花，“但很像我們會講的故事。”
閣樓的燈漸漸暗了，只剩下雙生契約的紅痕在兩人腕間悄悄發亮。樓下的喧鬧還在繼續，像永不落幕的背景音，襯著這對仙魔雙生的低語。
其實哪有什麼續不續的？
不過是故事里的人走了出來，坐在你身邊，笑著說“再喝一杯”；不過是看故事的人推開門，說“帶上我”。
帝寒玄閉上眼楮時，听見老槐樹在風中低吟，還是那首十億年的歌謠，只是這次，歌詞里多了許多新的名字。
他想，這樣真好。
沒有句號，只有未完待續的省略號，掛在未央閣的檐角，隨著星鈴輕輕搖晃。
這就夠了。
真的夠了。