一間古樸的房子里，羅友諒手里夾著煙，看著一斤。
“你辦的事情怎麼樣了？”
“諒哥，都辦好了，您放心。”
“對了，讓你盯著白家那個白笑笑有什麼發現？”
一斤搖了搖頭，“暫時沒有，不過她很奇怪，老是纏著蕭家的小兒子，似乎非他不嫁，還有她回城的工作，似乎是蕭家蕭陽辦的，走了不少關系。”
“哼！繼續盯著她。”羅友諒眸子露出意味不明的笑。
他抽完手里最後一根煙，瞧著黑夜，散了散煙味，離開房子。
羅友諒輕手輕腳掩上房門，樓道里的燈是熄滅的，黑暗如同潮水般迅速將他吞沒。
洗漱完畢，他躡足走向臥室，月光透過半掩的窗簾，在床鋪上投下一道銀灰色的光影。
掀開被子，他小心翼翼地躺了進去，指尖不經意間觸踫到一團毛茸茸的東西，觸感柔軟又陌生。
心髒猛地一縮，他屏住呼吸，僵硬的手指停在原地。
黑暗中，那團不明物體似乎還在輕微蠕動，一股寒意順著脊椎竄上後腦勺。
他強壓下心頭的懼意，緩緩伸手摸到床頭的開關。
“啪嗒”一聲，昏暗的燈光驟然亮起，朦朧的光暈中，一條毛茸茸的尾巴正從胡好月背後蜿蜒而出，尾尖還在輕輕晃動。
羅友諒的呼吸一滯，喉嚨里像卡了塊冰，寒意順著毛孔滲入骨髓。
他顫抖著再次伸手，指尖觸踫到那團柔軟，毛茸茸的觸感真實得令人心悸。
就在這時，胡好月突然翻了個身，整條尾巴毫無保留地展現在他眼前。
羅友諒定楮一看，緊繃的神經瞬間松弛下來，原來是條做工逼真的假尾巴。
此刻正隨意地纏繞在胡好月腰間，尾端蓬松的絨毛隨著她的呼吸輕輕起伏。
“有諒哥，好冷，快進來睡覺。”
胡好月含糊不清的嘟囔聲傳來，帶著幾分困倦的嬌嗔。
羅友諒深吸一口氣，熄滅了燈，緩緩躺回床上。
黑暗中，胡好月像是感應到他的靠近，主動鑽進他懷里。
羅友諒緊繃的身體漸漸放松，卻沒發現懷中的人嘴角勾起一抹意味深長的弧度。
被他觸踫過的“假尾巴”輕輕顫動，仿佛真的有生命一般。
“嗯！我這就來。”
是他太敏感了，盡想一些有的沒得。
胡好月窩在他胸口，嘴角微微上揚，尾巴被摸了一下，不過真舒服。
剛才並不是羅有諒的錯覺，這並非假尾巴，而真是胡好月的尾巴。
早上，羅有諒帶著胡好國跟胡好家進了機械廠，打理好一切後，來到了自己報告的新崗位。
是一家國有銀行，做信貸員，待遇好，每個月還發補貼，工資高，還雙休，到點下班，可謂是又是一個混吃等死的崗位。
羅有諒推開銀行厚重的木門，銅制門環與門框相撞，發出一聲沉悶的嗡鳴。
潮濕的霉味混著油墨香撲面而來，老式吊扇在頭頂吱呀轉動，攪起空氣里懸浮的塵埃，在斜射進來的光柱中翻涌成霧。
櫃台後伏案的蕭陽聞聲抬頭，鋼筆尖在賬本上洇開墨漬。
他推了推滑到鼻尖的圓框眼鏡，鏡片後的目光在羅有諒身上打量片刻，突然咧嘴露出兩排白牙。
“同志，有什麼需要幫助的嗎？”
問著拉過過一把藤椅，椅面的藤條已經磨得發亮，幾處斷裂的縫隙里卡著細碎的紙屑。
“我是新來的員工，是來報到的。” 話一說完，羅有諒坐在藤椅上，藤椅發出不堪重負的呻吟。
“哎呀！新來的同志啊？那你等等，我算完這筆賬就來給你登記入職。”
“可以，你先忙吧！”
羅友諒帶著一絲淡笑。
他瞥見蕭陽手邊攤開的賬本，泛黃的紙頁上密密麻麻爬滿毛筆字，紅藍批注如蛛網般交錯。
算盤珠子在指間撥得飛快，算珠踫撞聲混著窗外的車鈴聲，在空曠的大廳里蕩出悠長的回響。
整座銀行不過三間通敞的大堂，水泥牆面刷著半人高的綠漆，頂部石灰剝落處裸露出紅磚。
櫃台由原木拼接而成，鐵柵欄上銹跡斑斑，抽屜開合時發出刺耳的吱呀聲。
角落立著台老式保險櫃，黃銅把手被磨得發亮，表面刻著模糊的西洋花紋。
羅有諒注意到牆上貼著的標語，紅漆寫的“為人民服務”幾個大字在剝落的牆皮間顯得格外刺眼。
“終于忙完了。”
蕭陽揉捏著酸脹的後頸，關節發出細微的脆響。
老式掛鐘的銅擺來回搖晃，在牆面投下斑駁的暗影。
他從抽屜深處摸出紅泥印章，盒蓋內側殘留的印泥已經干裂，泛起暗紅的裂紋。
入職表邊角微微卷起，紙面因反復翻閱留下了細密的褶皺。
“同志，不好意思啊！”
他將表格和蘸滿朱砂的印章推過去，指尖沾著的墨漬在紙角洇出灰黑的痕跡，“填完了蓋一個章就可以了，對了，明天正式上班。”
羅有諒垂眸填表的模樣讓他莫名有些熟悉，握筆的姿勢、低垂的眉骨，想來想去就是想不到哪里見過。
“嗯！我知道了，謝謝。”
羅有諒抬頭時露出禮貌的微笑。
“不用，以後大家都是同志嘛！”
蕭陽強壓下心頭好奇的疑惑，接過填好的表格。
紅泥印章落下的瞬間，朱砂的腥甜混著紙張的霉味鑽進鼻腔。
他收好表，放入抽屜，告訴羅有諒上班的時間還有下班的時間，包括行長還有一些同事。
羅有諒可解完畢，就打算離開，剛跨出銀行門檻，他抬眼就撞進白笑笑僵直的身影里。
少女素白連衣裙在風里輕顫，發間蝴蝶結隨著劇烈起伏的肩頭微微歪斜，白皮鞋尖不安地蹭著地面的水泥縫。
"你......"
白笑笑喉間溢出破碎的音節，眼尾迅速漫上薄紅。
她踉蹌著後退半步，後背抵上銀行斑駁的綠漆牆，指尖無意識摳著牆面剝落的石灰。
睫毛劇烈顫抖間，驚恐與不可置信在眼底翻涌，內心更是驚濤駭浪。
不，不可能的，他應該死在大西北，她說怎麼一月沒傳來他的死訊，沒想到他居然還活著。
喜歡七零年代，嫁知青後打臉全村人請大家收藏︰()七零年代，嫁知青後打臉全村人書更新速度全網最快。