“嘿，哥們，你說我們能買到‘風神1代’的‘鳳凰城’配色嗎？”一個穿著太陽隊32號球衣的年輕人，跺著腳問旁邊的人。
“鬼知道！我只求能買到一雙！任何配色都行！”旁邊的人哈著白氣，聲音都在發抖，“你沒看新聞嗎？洛杉磯和紐約的店，開門不到十分鐘就全賣光了！網上都炒到2000美金了！”
“瘋了！真的瘋了！”
人群中，一個戴著墨鏡、裹著風衣的男人，正用一部全新的諾基亞手機通話，他的聲音壓得很低，但難掩其中的驚駭。
“老板，情況比我們預想的還要……夸張。是的，我確定。這里是芝加哥，是邁克爾•喬丹的地盤，但這些年輕人……他們就像被洗腦了一樣。”
電話那頭，耐克總部的會議室里，死一般寂靜。
品牌總監菲爾•奈特掛掉電話，手指無意識地敲擊著桌面。他看著屏幕上實時傳回的畫面——那個醒目的、由“”和“f”組成的、如同翅膀的ogo，在人群的簇擁下，仿佛真的要振翅高飛。
他第一次感覺到，那個由他們親手締造的、名為“air jordan”的商業帝國，地基似乎……松動了。
這不是簡單的球鞋發售。
這是一種宣言。
新王，正在用最野蠻、最直接的方式，入侵舊王的領地。
專營店的玻璃門後，店長看著外面黑壓壓的人群，手心全是汗。他剛剛接到了來自總部的電話，老板大衛•法爾克的聲音冷靜得可怕。
“听著，每人限購一雙，所有員工打起精神，告訴安保，誰敢鬧事，直接讓警察帶走。我們賣的是球鞋，不是菜市場的白菜。”
“明白，法爾克先生。”
“還有，”法爾克頓了頓，“告訴所有人，這只是開始。”
掛掉電話，大衛•法爾克走到辦公室的落地窗前，俯瞰著華盛頓的街景。
他想起了第一次見李飛時，那個少年平靜地說出的那句話。
“我要的，不是成為下一個誰。我要的，是讓他們都來成為下一個我。”
法爾克笑了。
這小子，還真不是吹牛。
幾天後，明尼阿波利斯，塔吉特中心。
全明星周末的序幕，由新秀挑戰賽拉開。
球館內燈光璀璨，球迷的歡呼聲幾乎要掀翻屋頂。
李飛換上了西部新秀隊的球衣，懶洋洋地做著熱身。
對面的東部隊，格蘭特•希爾、埃迪•瓊斯等人嚴陣以待，眼神里充滿了挑戰欲。他們同樣是天之驕子，自然不甘心活在李飛的光環之下。
……
時隔一年，全明星周末。
新秀挑戰賽的更衣室里，氣氛與去年李飛經歷的截然不同。
沒有劍拔弩張，沒有陣營分明。
空氣里彌漫著一種……理所當然的松弛感。
格蘭特•希爾正在和杰森•基德低聲聊著什麼，臉上掛著輕松的笑意。埃迪•瓊斯和朱萬•霍華德則在比較誰的簽名版球鞋更好看。
他們是二年級隊。
去年，他們作為一年級生，在李飛的帶領下，掀翻了被一致看好的二年級隊。
那種逆轉取勝的震撼，那種跟在李飛身後沖鋒的快感，他們至今記憶猶新。
所以，當今年教練布置戰術，詢問誰來主控時，所有人，包括去年還是球隊老大的格蘭特•希爾，都毫不猶豫地指向了同一個角落。
李飛正靠牆坐著，手里拿著一台游戲機，屏幕上是俄羅斯方塊，他玩得心不在焉，方塊已經堆得老高。
他甚至沒參加教練的戰術會議。
沒必要。
這支球隊，從踏入更衣室的那一刻起，就只有一個聲音。
“嘿，李！”格蘭特•希爾走了過來，拍了拍他的肩膀，“對面的菜鳥們好像很興奮啊，听說那個叫斯塔克豪斯的，天天嚷嚷著要教訓我們。”
李飛的眼楮沒離開游戲屏幕，隨口“嗯”了一聲。
“還有個大家伙，凱文•加內特，听說他能從一號位防到五號位，嘴巴還特別髒。”杰森•基德也湊了過來，語氣里帶著一絲調侃。
<e over”上。
他抬起頭，環視了一圈自己的隊友們。
這些在各自球隊都是天之驕子的家伙，此刻看著他的眼神，充滿了信任，甚至是一種……期待。
期待他再次上演去年的奇跡。
不，對他們來說，那已經不是奇跡，而是必然。
李飛笑了笑，站起身，活動了一下手腕。
“走吧。”他說，“早點打完，早點去吃夜宵。”
……
另一邊，一年級隊的更衣室里，氣氛熱烈如火。
“听著！伙計們！”
狀元喬•史密斯站在戰術板前，慷慨激昂地揮舞著手臂，“外面的人都覺得我們輸定了！他們都在吹捧那個李飛，說他是什麼‘球場魔術師’！狗屁！”
他身邊，一個瘦長、眼神銳利如鷹的年輕人正用拳頭捶著自己的胸口，發出“砰砰”的悶響。
凱文•加內特。
“沒錯！什麼魔術師！”加內特咆哮道，聲音大得震耳欲聾，“他就是個二年級的！我們有狀元，有榜眼，有探花！我們有‘小飛鼠’達蒙•斯塔德邁爾，我們有‘下一個喬丹’杰里•斯塔克豪斯！我們憑什麼怕他！”
被點到名的斯塔克豪斯，正坐在椅子上，臉上掛著一絲傲慢的冷笑。他精心打理過的發型，讓他看起來像個偶像明星，而非球員。
他確實有驕傲的資本。作為95屆最強的得分後衛，他的模板就是邁克爾•喬丹，連打球的姿勢都在刻意模仿。
“李飛？”斯塔克豪斯慢條斯理地開口，“去年他的數據我看過，不過是傳了幾個球而已。真正得分的，還是格蘭特•希爾他們。今年，我會讓他知道，什麼才是真正的得分手。”
“我會鎖死他！”加內特惡狠狠地說，“我會讓他連運球都困難！我會對著他的耳朵噴一整場的垃圾話！讓他哭著回家找媽媽！”
整個更衣室被這股狂熱的情緒點燃了。
他們都是天之驕子，是聚光燈下的寵兒。他們听了一整年的“李飛神話”，耳朵早就起了繭子。
一個華裔，一個二年級而已，憑什麼能壓在他們所有人頭上？
他們不服。
今天，就是他們打破神話，建立自己威名的時刻！
只有角落里的拉希德•華萊士，默默地系著鞋帶，沒有參與這場狂歡。他只是抬頭，看了一眼對面牆上電視里，李飛走進球員通道的背影。
那個背影，平靜得像一潭深水。
華萊士莫名的，感到一陣不安。
比賽開始。
一年級隊的氣勢果然如虹。
加內特像一頭出籠的野獸，從跳球開始就死死貼住李飛，嘴里喋喋不休︰
“菜鳥！你聞起來就像個菜鳥！哦不對，你是二年級，那就是……隔夜的菜鳥！”
“你的鞋子真丑！你的發型也該換了！你媽媽沒教過你審美嗎？”
李飛仿佛沒听見，甚至連表情都沒有一絲變化。
斯塔克豪斯持球，面對埃迪•瓊斯的防守，做出了一個極其瀟灑的後仰跳投，姿態優美，幾乎是復刻了喬丹的動作。
“唰！”
球進。
斯塔克豪斯落地後，沒有看防守他的瓊斯，而是挑釁地看向李飛，用手指了指自己。
意思很明顯︰看到沒？我才是這里的主角。
現場球迷發出一陣歡呼。
一年級的新人們氣勢更盛。
輪到二年級隊進攻。
李飛不緊不慢地運球過半場，加內特像一塊狗皮膏藥一樣黏著他，手上的小動作不斷，嘴里的垃圾話也升級成了更粗俗的詞匯。
李飛突然一個加速。
加內特立刻跟上，他對自己長手長腳帶來的防守覆蓋面積極有信心。
然而，就在他以為自己已經卡住位置的瞬間，李飛的身體卻以一個不可思議的角度，從他和格蘭特•希爾形成的微小縫隙中鑽了過去。
就像一條滑不留手的泥鰍。
加內特撲了個空，回頭看時，李飛已經殺入禁區。
一年級的中鋒喬•史密斯急忙補防。
李飛沒有看他，甚至沒有看籃筐，只是手腕輕輕一抖。
籃球仿佛長了眼楮，從史密斯的耳邊飛過，精準地落到了另一側空切的格蘭特•希爾手中。
希爾接球，拔地而起，一記勢大力沉的戰斧式劈扣！
“ ！”
籃筐發出一聲呻吟。
整個過程行雲流水，快到極致，也簡單到極致。
加內特愣在原地。
他剛剛……被一步過掉了？連犯規的機會都沒有？
他引以為傲的防守，在對方面前，就像紙糊的一樣。
斯塔克豪斯皺起了眉頭。
這球傳得確實漂亮，但他並不在意。籃球是把球放進籃筐的運動，助攻再多，也不如自己得分來得實在。
接下來幾個回合，場上的局勢變得詭異起來。
一年級隊依舊打得激情四射，斯塔克豪斯不斷單打，加內特飛天遁地，斯塔德邁爾用速度撕扯防線。他們每個人都在竭盡全力地表現自己。
而二年級隊這邊，則顯得有些“無聊”。
李飛就像一個精準的節拍器，控制著全隊的節奏。
他不投籃，一次都沒有。
他只是在加內特的“死亡纏繞”下，用最簡單、最有效的方式，將球傳到最合適的位置。
格蘭特•希爾接球就扣。
杰森•基德接到傳球，面前三米空無一人。
朱萬•霍華德甚至只需要站在籃下，等著籃球砸到自己手里，然後放進籃筐就行。
比分，在不知不覺中被拉開了。
一年級隊的替補席上，主教練的臉色越來越難看。
他的球員們打得沒錯，很努力，很有天賦，但他們像一盤散沙。
而對面，在那個11號的串聯下，變成了一台精密、高效的殺戮機器。
“防守！防守！”加內特還在場上嘶吼，但他的聲音里，已經帶上了一絲他自己都沒察覺到的……恐慌。
他發現，無論他如何努力，如何噴垃圾話，李飛的表情，始終沒有變過。那種平靜，那種漠然，像是在看一群小孩子胡鬧。
這比任何垃圾話都更具侮辱性。
終于，斯塔克豪斯忍不住了。
在又一次進攻被李飛的傳球輕松化解後，他沖著自己的隊友喊道︰“別管其他人了！包夾他！讓他沒法傳球！”
一年級隊如夢初醒。
對啊，只要限制住李飛，二年級隊的進攻不就癱瘓了嗎？
下個回合，李飛剛過半場，斯塔克豪斯就和加內特一起，凶狠地撲了上去。
雙人包夾！
在新秀賽上，對一個後衛使用半場包夾，這本身就是一種極端的戰術。
看台上的觀眾瞬間興奮起來，他們終于要看到李飛陷入困境了！
面對兩人的圍堵，李飛的動作停頓了。
他左手運球，抬起頭，目光第一次，在斯塔克豪斯和加內特的臉上停留了超過一秒。
他的眼神，依舊平靜。
但斯塔克豪斯和加內特，卻同時感到一股寒意從脊背升起。
那是一種被頂級掠食者盯上的感覺。
“你們……確定要這麼做？”
李飛開口了，聲音很輕，卻清晰地傳進兩人耳朵里。
不等他們反應，李飛的身體突然一個極快的變向！
籃球在他胯下連續兩次彈跳，速度快到出現了殘影！
“砰！砰！”
斯塔克豪斯感覺腳下一軟，他被晃開了重心！
加內特憑借本能伸出長臂去掏球，卻撈了個空！
在所有人都沒看清的瞬間，李飛已經從兩人的包夾中閃了出去！
整個球場一片嘩然！
“熱身結束了。”
李飛的聲音飄了過來。
他沒有再傳球，而是迎著補防過來的喬•史密斯，在罰球線前一步，急停，跳起。
他的動作並不舒展，甚至有些僵硬。
但籃球，卻以一種毫無道理的弧線，空心入網。
唰。
這是他本場比賽的第一次出手。
然後，是第二次，第三次，第四次……
整個世界，仿佛都變成了李飛的個人表演。
他在加內特頭頂扔進超遠三分，然後拍了拍對方的屁股，就像在安撫一個鬧脾氣的孩子。
他在斯塔克豪斯面前，用他最擅長的後仰跳投，以一個更舒展、更飄逸的姿態，命中投籃，然後搖了搖頭，眼神里全是“你學得還不到家”的意味。
他甚至在一個回合里，連續三次搶斷“小飛鼠”斯塔德邁爾，讓後者幾乎崩潰。
一年級隊的斗志，在這一次次不講道理的進球中，被徹底擊碎了。
加內特的垃圾話停了，他只是張著嘴，看著那個11號的背影，眼神里從憤怒，到不解，再到茫然，最後，只剩下一種名為“敬畏”的情緒。
斯塔克豪斯不再要球，他低著頭，每一次攻防轉換都刻意避開李飛的半場。他引以為傲的自信，被碾得粉碎。
比賽結束。
二年級隊狂勝30分。
<vp的獎杯。
他走到技術台前，正準備接受采訪，加內特卻走了過來。
這個桀驁不馴的年輕人，此刻臉上沒有了任何囂張，他看著李飛，嘴唇動了動，似乎想說什麼，卻又說不出口。
李飛看了他一眼，淡淡道︰“回去多練練力量，你的下盤太不穩了。”
說完，他轉向斯塔克豪斯。
“模仿，是走不了遠路的。”
最後，他看向一臉失魂落魄的斯塔德邁爾。
“天下武功，唯快不破。但是，當你的對手比你更快時，你就什麼都不是了。”
說完，他拿著獎杯，轉身離去。
留下一年級的天才們，在原地，久久無言。
他們終于明白。
他們和李飛之間，差的不是一年球齡。
那是一道天塹。
……
火箭這補強有點凶啊，芬尼•史密斯來了，卡佩拉竟然也來了一些情懷粉可高興壞了）