甦俊正就著咸菜大口啃著饅頭，吃得津津有味。將樸實在忍不住，皺著眉頭問道︰“師父，您平時都吃這些啊？”
甦俊抬起頭，嘴角還沾著些碎屑，笑著點點頭︰“是啊，這多方便。再說，粗茶淡飯吃著順口，我就好這口。只是今天慢待你了，不過下午給你補上。”
將樸慌忙擺手，連聲道︰\"師父說哪里話，這樣已經很好了！\"
甦俊抬手抹了把嘴，眼角笑出細紋︰“吃得慣就好。趕緊吃，吃完讓二牛帶你們去住處。剛好有個小院空著，原先住的小兩口去上海去了，收拾得干淨，你們住正合適。”
他端起搪瓷缸喝了口水，接著道︰“我下午還有兩節解剖學的課，等放學咱們慢慢聊，正好你也可以熟悉熟悉圓山寨。”
將樸不住點頭，眼底泛著感激︰“好，都听師父安排！”
暮色漫過青瓦小院，
在花架下的石桌上，幾捧帶殼的花生在夕陽里泛著暖光，裂開的核桃露出果仁，切開的石榴籽如紅寶石般晶瑩。
二人坐在這金銀花下，晚風攜著花香，卷起桌上幾張泛黃的報紙。
“如今這電影行當，像極了剛搭起架子的大作坊。”
甦俊摩挲著黃銅煙桿，火星在暮色里明明滅滅，
“從寫本子、搭班子到拍成片子，全靠人拉肩扛。就說這劇本，得像老裁縫裁衣裳似的，把故事剪得有稜有角——”
他突然伸手敲了敲桌面，“舉個例子，去年張石川拍《勞工之愛情》，為了讓觀眾看明白賣水果的怎麼用機關道具談戀愛，光是分鏡頭本就畫了半尺厚！”
將樸听得入神，隨手剝開花生︰“可咱們連電影機器都稀罕得很，怎麼拍得出好片子？”
“這就是門道了。”甦俊捻起核桃，
“鏡頭得省著用，一場戲恨不得掰成八瓣拍。上個月鄭正秋來聊，說他們拍《孤兒救祖記》時，為了拍場祠堂戲，把能借的長衫馬褂全借來了，臨時找教書先生當群演，連祠堂匾額都是現寫的。”
他突然壓低聲音，“最絕的是打光，沒有電燈就用油燈，用錫紙當反光板，拍出來的畫面竟比洋片子還透亮！”
院外傳來梆子聲，更夫拖著長調經過。將樸望著逐漸黯淡的天色︰“那後期制作呢？總不能全靠手工吧？”
“可不就是手工！”甦俊笑著敲了敲煙桿，煙灰簌簌落在青石板上，“剪輯師得像繡娘，用剪刀把膠片裁開又接上。上個月幫天一公司看片，那剪輯師傅戴著老花鏡，在暗房里一坐就是一整天，膠片接頭用漿糊粘，錯一個鏡頭，整部片子就成了笑話......”
將樸支著下巴，
目光緊緊追隨著甦俊靈活比劃的手勢。
對方說起話來條理清晰，從上海明星影片公司的片場趣聞到默片時代的鏡頭語法，竟能將報紙邊角的只言片語，化作鮮活生動的行業圖景，這讓他打心底里佩服。
晚風卷著露水漫過青磚地時，金銀花架上的月光已淌成碎銀。
甦俊忽然斂了笑，眼中閃過思索的光芒︰“依我看，你那些設備與其啃大制作的硬骨頭，不如先試試微電影。”
“微電影？莫不是把電影剪短些？”將樸困惑地摩挲著石桌上的裂紋。
“差得遠哩！”
甦俊往前傾身，語調不自覺興奮起來，\"這是門新學問——短，卻要短得精巧。”
“好比畫扇面，巴掌大的地方，得把山水、人物、故事全裝進去。”
“去年我在電影院看《勞工之愛情》，那三十分鐘里，從水果攤的機關陷阱到茶樓比武，樁樁件件都能單拎出來當故事講，可串在一起又嚴絲合縫，這就是微電影的妙處。”
他抬手在桌面上輕輕叩擊︰“關鍵是要抓住‘以小見大’。”
“就像拍弄堂里的家長里短，灶台騰起的熱氣、晾衣繩晃動的節奏，這些細節湊起來，比拍十場豪門恩怨更戳人心窩。而且......”
甦俊嘴角揚起笑意，“省膠片啊！一卷膠片能拍出別人三卷的效果，在上海灘那些精打細算的片商眼里，這可比什麼都金貴。”
將樸目光灼灼地望著甦俊，難掩急切︰“師父，我該從哪入手學習呢？”
甦俊摩挲著下巴，沉吟片刻後眼中閃過一絲靈感︰“就從劇本改編開始。我覺得魯迅的《狂人日記》很有影視改編潛力，用它作為你的第一個練習項目再合適不過。”
將樸面露難色，連忙擺手︰“師父，我連《狂人日記》原著都沒讀過，這......能行嗎？”
甦俊拍了拍將樸的肩膀，笑意里帶著成竹在胸的篤定︰\"原著我去圖書館里給你找，版權的事也已托了北平的人和魯迅先生接洽。你只管沉下心，好好琢磨改編。\"
接下來的半個月，將樸徹底陷進了《狂人日記》的文字迷宮。
泛黃紙頁上密密麻麻的批注越積越厚，案頭的稿紙被揉成團的廢棄段落堆成小山。
深夜的書房里，煤油燈時常亮到天光微熹，他時而對著滿牆貼的人物關系圖喃喃自語，時而抓起鋼筆在劇本大綱上瘋狂涂改。
這天清晨，甦俊剛從金家藥鋪出來，就看見在藥鋪門口的將樸頂著黑眼圈，正把最新一稿劇本遞到甦俊手里︰
“師父！太難了！吃人禮教的隱喻怎麼轉化成鏡頭語言？意識流的內心獨白又該用什麼畫面呈現？”
甦俊不慌不忙地喊將樸進了藥鋪，倒了杯濃茶給他，指著劇本里用紅筆圈出的段落︰
“試試把狂人半夜數月光的場景，改成搖晃的長鏡頭，讓月光在窗欞上切割成帶血的刀刃形狀……”
話音未落，門外突然傳來急促的腳步聲。二牛舉著電報沖進來︰“北平來電！魯迅先生同意改編，但要求保留文末"救救孩子"的吶喊。”
將樸和甦俊對視一眼，師徒倆眼中同時燃起創作的火花——那個在文字中掙扎的“狂人”，或許真的能在膠片上獲得新生。