藍星的數據流突然凝成 dna 雙螺旋的形狀︰“根據我的計算，清華的細胞端粒長度正在以樹木年輪的生長速率恢復。每過一個月，他的生理年齡就會年輕一歲。” 她頓了頓，全息投影切換成清華的面部特寫，“現在的他，生理年齡大約是二十五歲，和剛加入我們時一樣。”
雪兒突然指著果實︰“看！他的手指在動！” 眾人湊近，只見清華的食指輕輕劃過膜壁，留下一道淡淡的水痕，形狀像極了他常畫的笑臉。周震忍不住伸手觸踫，卻在指尖接觸水痕的瞬間，感受到輕微的震動 —— 那是《月光奏鳴曲》的第一小節。
“他在彈鋼琴。” 藍星的聲音里帶著人類的溫柔，“腦波掃描顯示，他的運動皮層正在模擬彈鋼琴的動作。” 她的投影切換成實驗室的舊畫面，清華正戴著腦波儀彈奏鋼琴，“他說過，音樂是唯一能同時連接理性與感性的語言。”
張由在突然合上電腦︰“我們不能再等了！如果他的生理年齡繼續倒退，可能會退化成受精卵狀態，再也無法甦醒！” 他的額頭沁出冷汗，“我提議啟動‘喚醒計劃’，用電磁脈沖刺激他的大腦皮層。”
“不行！” 魏安娜幾乎是喊出來的，“你忘了清華的警告？未經測試的電磁刺激可能會永遠切斷他與大樹的神經連接！” 她抓起桌上的共生體菌株培養皿，“還記得他說的‘自然治愈’理論嗎？就像他用薰衣草治療黑虎的創傷，我們要相信他的選擇。”
周震沉默良久，突然從口袋里掏出個鐵皮盒，里面裝著幾十顆薄荷糖︰“你們知道他為什麼總帶著薄荷糖嗎？” 他的聲音沙啞，“有次我問他，他說‘薄荷的清涼能讓人保持清醒，不至于在絕望中麻木’。現在他需要的，可能不是我們的干預，而是我們的清醒等待。”
張倩站起身，月光照亮她堅定的臉龐︰“清華教會我們最重要的事，是信任生命的節奏。還記得他帶我們露營的那個夜晚嗎？他說‘種子破土前需要黑暗，黎明前最黑暗’。現在我們要做的，就是像守護種子一樣守護他，直到時機成熟。”
從那天起，樹屋成了最溫暖的守夜人據點。每天清晨，魏安娜都會用薰衣草精油擦拭果實膜壁，模仿清華當年給動物換藥的動作；周震則在樹屋外搭建了小型鋼琴鍵盤，每當月光足夠明亮，他就會彈奏《月光奏鳴曲》，觀察清華的腦波反應。
何燕開始在樹干上雕刻年輪壁畫，每圈年輪里都嵌著與清華有關的記憶︰第一次救助幼虎、實驗室的咖啡派對、星空下的哲學討論。黑虎和白虎會蹲在她身旁，用爪子按住顏料罐，仿佛在提醒她顏色的選擇。
藍星則啟動了 “記憶共享” 系統，每天向果實播放一段大家與清華的過往影像。當播放到清華第一次成功培育熒光草的畫面時，果實里的心跳突然加速，膜壁上滲出的樹汁在地面匯成了熒光草的圖案。
某個暴雨夜，張倩獨自坐在樹屋，听著雨點敲打樹冠的聲音。黑虎趴在她腳邊，尾巴輕輕掃過她的腳踝。她摸出清華的舊手電筒，光束照在果實上，突然發現膜壁上有個細小的氣泡，里面漂浮著片小小的熒光草葉。
“你還記得嗎？這是我們第一次合作種下的熒光草。” 她輕聲說，“當時你說‘總有一天，這些草會照亮整個沙漠’。現在它們真的做到了。”
果實里的心跳聲突然變得清晰，像回應般與她的心跳同步。張倩笑了，將手電筒放在果實旁，讓光束形成溫柔的光圈︰“沒關系，我們可以等。就像你等過春天的第一顆種子發芽，我們也能等你重新睜開眼楮。”
遠處，周震的鋼琴聲穿透雨幕，彈奏的不是《月光奏鳴曲》，而是清華常哼的無名小調。張倩閉上眼楮，感受著大樹的呼吸，突然明白︰等待從來不是被動的守望，而是用愛與信任編織的搖籃，讓重生的奇跡在時光里慢慢發酵。
當黎明的第一縷陽光穿透雲層時，果實的膜壁上凝結著無數露珠，每顆露珠里都映著守夜人的臉龐。黑虎和白虎站起身，對著東方長嘯，聲音里不再有焦慮，而是充滿了篤定的期待 —— 因為它們知道，那個教會它們一切的人，正在時光的年輪里，慢慢長出回到世界的翅膀。
三個月後的深夜，藍星的警報突然以紅色脈沖形式爆發︰“大樹主根系血氧含量驟降！地下十米處發現機械菌絲網絡，正在包裹根尖分生組織！”
周震的機械臂在桌面砸出凹痕︰“那些孢子不是死了嗎？怎麼會 ——”
“是潛伏狀態。” 魏安娜舉起根系掃描圖，熒光標記的機械菌絲如黑色血管般蔓延，“就像清華筆記里寫的‘機械孢子的假死休眠’，它們在等待光合作用最弱的時機。” 她的目光落在果實上，清華的生理年齡已恢復至二十八歲，面部輪廓清晰如熟睡的少年。
張倩握緊清華的舊手電筒︰“我帶一隊去地下根系區，魏安娜留守監測果實，藍星負責地面警戒。周震，你的機械臂能切割機械菌絲嗎？”
“切割機早改成播種機了。” 周震扯出腰間的激光筆 。
黑虎和白虎突然起身，黑虎用爪子拍了拍通風口 。張倩讀懂了它們的意圖︰“好吧，你們帶路，但必須跟緊我們。”
地下根系區彌漫著潮濕的草木香，熒光苔蘚照亮蜿蜒的根須，每根根須上都纏繞著銀色的機械菌絲。黑虎的鼻尖貼著地面，突然發出警告 —— 前方的根須叢中，機械菌絲正在編織類似捕蠅草的陷阱。
“別動。” 魏安娜舉起顯微鏡，“這些菌絲能感知生物電。藍星，把我們的生命體征頻率調成和樹根一致。” 她的手指劃過清華的舊筆記本，里面夾著片青銅葉，葉脈里還殘留著共生體菌株。
喜歡犬王出山請大家收藏︰()犬王出山書更新速度全網最快。