轎車碾過鄉間公路的碎石，沙沙聲混著車載電台里輕柔的音樂。
沈佳慧將手機倒扣在膝頭，玻璃窗外的麥浪正翻涌著青碧色的漣漪，風掠過車窗時，把幾縷碎發吹得拂過泛紅的臉頰。
“領導，是不是快要見到姐夫了，這麼高興。”
謝斯瑩的聲音從後視鏡里飄來，帶著年輕女孩特有的俏皮。
沈佳慧猛地驚醒，後視鏡里倒映著自己微揚的嘴角，慌忙別過頭，卻撞進大片金燦燦的晚霞里。
江原大學家屬院的梧桐樹沙沙作響，沈佳慧站在斑駁的鐵門前，鑰匙插進鎖孔的瞬間，飯菜香混著消毒水的味道撲面而來。
丈夫龔忠民一定是提前下班回來，給自己準備豐盛的晚飯。
玄關處整齊擺放著兩雙拖鞋，男士的深灰與女士的淺粉涇渭分明，像極了他們在外人眼中 “模範夫妻” 的模樣。
餐桌上擺著四菜一湯，鯽魚豆腐湯還冒著熱氣，氤氳的水霧模糊了沈佳慧的鏡片。
她望著丈夫系著深藍色圍裙忙碌的背影，突然想起上個月同學會上，有人打趣他們是 “教科書式婚姻”。
“先洗手吃飯吧。” 龔忠民的聲音溫和得像他常開的退燒藥。
廚房油煙機的轟鳴聲里，她悄悄掐了掐掌心，指甲陷進肉里的刺痛，卻比不上心底翻涌的愧疚 —— 原來最傷人的背叛，從來不是激烈的爭吵，而是在相敬如賓的表象下，藏起一顆早已偏移的心。
不管怎樣，丈夫愛她、敬她，沈佳慧在心里暗暗警告自己，以後不能再對不起丈夫。
餐桌上，瓷碗相踫的脆響格外清晰，沈佳慧盯著碗里的米飯，熱氣模糊了睫毛。
龔忠民往她碗里夾了塊魚肉，挑刺的動作細致得像在縫合傷口︰
“嘗嘗，今天買的魚新鮮。”
他的目光帶著慣有的溫柔，卻讓沈佳慧喉嚨發緊，機械地咀嚼著，連魚鮮味都嘗不出，只覺得米粒在齒間越嚼越澀。
龔忠民越是對她好，沈佳慧的心理越是煎熬，就像做錯事的孩子，把頭壓得很低，只顧干飯。
收拾碗筷時，沈佳慧剛要起身，龔忠民已經利落地疊起盤子︰
“老婆，你先去洗漱吧，我們一會兒早點兒休息。”
熟悉的暗語讓她指尖一顫，玻璃杯在桌面劃出刺耳的聲響。
鏡中映出丈夫圍裙上的卡通圖案，那是他們戀愛時一起買的，此刻卻像個諷刺的玩笑。
浴室暖黃的燈光裹著蒸騰的霧氣，沈佳慧盯著浴缸邊緣的水珠，它們正沿著瓷面蜿蜒滑落，像極了她此刻紛亂的思緒。
身後傳來床褥輕響，龔忠民帶著沐浴後的皂角香貼過來，動作小心翼翼，卻讓她下意識繃緊脊背。
月光從窗簾縫隙漏進來，在床單上投下慘白的條紋。
他笨拙的觸踫如同完成任務的流程，激不起半點漣漪。
盡管龔忠民努力地做著作業，卻沒有董遠方的天賦異稟，沈佳慧總覺得索然無味。
虎頭蛇尾，草草收場。
在半身腰，不上不下的沈佳慧，臉色掛滿了不滿，但是又不好表現出來，只好到衛生間清洗一番。
花灑的水流突然在記憶里轟鳴，昨晚，那種被托舉著撞碎在雲端的眩暈感，此刻正潮水般漫過她的理智。
女人慕強，原來如此。
台燈在米色牆面上暈開柔和的光暈，龔忠民膝頭攤開的《行政管理學》書頁微微卷起，鋼筆帽被反復旋開又扣上，發出細碎的 “ 嗒” 聲。
沈佳慧指尖掠過梳妝台，琉璃發簪在月光下折射出冷冽的光，她望著鏡中丈夫緊繃的下頜線，將耳墜輕輕摘下︰
“忠民，你說有事跟我說，什麼事？”
尾音不自覺帶上幾分試探。
龔忠民合上書時帶起輕微的風，書頁間夾著的銀杏書簽飄落地面。
他繞過梳妝台，溫熱的掌心握住吹風機，金屬外殼在觸踫間發出細微的嗡鳴︰
“學校有個掛職鍛煉的機會，我想爭取一下。”
吹風機的熱風裹著薄荷護發精油的氣息，將沈佳慧的發絲吹得輕輕揚起。
“什麼機會？”
沈佳慧轉身時，睡裙的絲綢下擺掃過龔忠民的褲腳。
“到嵩州下面的牟田縣，掛職擔任副縣長，據說表現出色，願意留下來的，可以留任。”
龔忠民的聲音不自覺拔高，吹風機的氣流將梳妝台上的香水瓶撞得輕晃，柑橘調的香氣在狹小空間里炸開。
沈佳慧望著鏡中自己被吹亂的鬢角，說道︰
“這挺好的，我覺得是個機會，你可以積極爭取。”
她的語調平穩如往常批閱文件，卻見鏡中龔忠民的嘴角瞬間垮下，握著吹風機的指節泛出青白。
沉默在兩人之間蔓延，唯有吹風機的嗡鳴愈發刺耳。
“學校好多副處級干部都報名了，名額只有一個，所以競爭很激烈。”
龔忠民的聲音像是從胸腔深處擠出來的，吹風機的熱風突然變得灼人。
沈佳慧望著鏡中扭曲的倒影，發梢在高溫下蜷曲成倔強的弧度。
“盡力就好，去掛職是機會，沒能選上，我覺得在學校里好好干，也會有不錯的出路。”
龔忠民湊到沈佳慧面前，低聲說道︰
“佳慧，看能不能幫我在周省長面前說一聲，江原大學畢竟是省部聯辦大學，周省長打個招呼的小事。”
他的呼吸噴在沈佳慧後頸，帶著濃重的焦慮氣息。
梳妝鏡里，兩人的倒影被頂燈割裂成兩半，龔忠民漲紅的臉與沈佳慧冷白的側臉形成鮮明對比。
“急功近利，即便拿到了那個機會，又有什麼意義呢？”
沈佳慧的聲音輕得像片羽毛，卻讓龔忠民如遭雷擊。他猛地後退半步，撞翻了椅子，金屬椅腿與地面摩擦出尖銳的聲響。
“這怎麼算急功近利！”
龔忠民抓起外套甩在肩頭，繼續說道︰
“我的條件和資質達到了，但是現在是個靠關系的時代，沒有貴人相助，我再好的條件，我再努力，在關系和背景面前一文不值！”
摔門聲震得整個樓道都在顫抖，沈佳慧望著鏡中破碎的自己，發梢還殘留著未散盡的熱風，卻比冬夜的寒風更刺骨。
談話前所有的溫馨，原來都是為了現在談話做的鋪墊，如果幫他去找周省長，那就是夫妻恩愛、和睦。
自己不順他意，便摔門而出。