嚴振海深吸一口氣,努力平復情緒,又給自己倒了一杯酒,“老胡啊,我理解。但也不能擠死嚴肅文學啊。”
胡彬眉頭微皺,思索片刻後,迅速擺手,“不對不對,我剛剛說‘李洪杰去負責陳放的新書’,這就是個猜測,你別當真事兒去生氣啊。”
“也是。”嚴振海深吸一口氣。
“就你這血壓,少生點氣吧。有空左思右想,你還不如多看看,多寫寫。”
……
“什麼?寫完了?”
一周後,《鬼吹燈》的特約編輯孫娟嘴巴微張,從總編手里接過一疊文稿,低頭一看,只見封面上寫著“活著”二字。
總編點頭,“對,他之前就寫了很多,收尾後就發過來了。你看一遍,順便幫忙批注修訂一下吧。”
“這沒問題,順手的事。”孫娟收好資料,回到辦公室。
剛坐下,桌上的平板上彈出一條社交媒體平台的新聞推送︰
【《追夢赤子心》蟬聯本月榜單第一,陳放舉行粉絲見面會。】
陳放?
真是到處都有他啊。
孫娟好奇點開一看,畫面里彈出一張照片︰陳放站在舞台上,笑得跟朵花似的,對粉絲揮手。
孫娟不禁輕笑一聲。笑笑笑,天天傻樂吧你。
她關掉手機屏幕,撐著臉頰抿了抿嘴。
自己要是像他那麼有錢,還有那麼多人喜歡,大概笑得比他還燦爛吧。
孫娟無奈輕嘆一口氣,拿起一支筆,翻開《活著》。
開頭是一片靜謐悠閑的鄉土人情,隨後,一位名叫福貴的老人開始了他的回憶……
他本是個少爺,賭博輸光家產,淪為貧農,後來又在戰爭中被抓了壯丁,回家後發現母親已死,女兒高燒變成了聾啞人……
在那段貧困的歲月中,夫妻倆雖然愛著女兒,但為了生存,還把12歲的女兒送給了四五十歲的男人。所幸,女兒跑了回來。
終于,熬過了土改,熬過了大躍進和饑荒,生活終于稍微好了一點,災難卻接踵而至。
乖巧又熱心腸的兒子,听說縣長夫人也就是校長生孩子,需要大家獻血救命,他第一個跑去了醫院。卻被抽血抽死了……
懂事乖巧的女兒剛和老實熱心的女婿過上幾天好日子,就產後大出血去世。
緊接著,妻子也因為喪子之痛與軟骨病離世。
女婿是個好人,卻在工地被水泥板活活夾死。
他的親人里就只剩下了個小外孫。
但家里窮啊,外孫餓了許久,好不容易吃上一鍋豆子,不知饑飽,被活活撐死……
最後,只剩下開頭的老牛與福貴相伴。
可故事到了最後,老人不哭也不鬧。
他平靜、平淡、甚至帶著點幽默講述著殘酷的經歷,講完經歷後,又輕輕對著老黃牛喊出親人的名字。
仿佛已經徹底接納了過去的那些苦難,繼續活著。
他也不知道為什麼活著,就是活著。
福貴起身,緩緩離去。
村子里炊煙裊裊升起,女人吆喝孩子的聲音此起彼伏,男人干著農活。黃昏一點點流逝。大地正在迎接夜晚的到來。
故事至此結束。
孫娟合上最後一頁,嘴巴微張,胸口像壓了塊石頭似的,哭不出來,又堵著呼吸。
她也說不上具體的感覺,像是很多種情緒纏繞在一起。
醫療黑幕、官僚主義令人憤怒,可繼續讀下去,全部化作無力感。一次次都靠底層人民的樂觀與堅強,靠生命的韌性熬過來……
可那是主觀的樂觀堅強嗎?似乎不是,只是別無他法了。
感覺好復雜好復雜。
她把打印稿翻過來,輕嘆一口氣。
如果已經出版就好了,她就可以和看過這本書的朋友們,聊聊大家產生的不同感想。
或許,看的是別人的故事,想的卻是自己的生活吧。
她前幾年也經歷了父母的離去,朋友也經歷了愛人的離開。除了無力接受,打起精神樂觀,又能如何呢?
孫娟默默趴下,緩了五分鐘,才重新抬起頭。
她把書放到一旁,拿起手機點亮屏幕,腦海里忽然閃過剛剛看書前在手機上見到的陳放的笑容。
她放下手機,抬手捂住額頭。
天啊,她剛才覺得他天天傻樂。
那怎麼可能是傻樂,仔細一想,那應該是強顏歡笑吧?
孫娟心里涌起一股愧疚。
陳放人在娛樂圈,表面光鮮靚麗,實則卻是……
她右手撐著額頭,左手指尖輕輕摩挲《活著》打印稿的邊緣。
實則卻是無力無奈,面對對苦難只能平靜。正應了一句老話,開心也是一天不開心也是一天。
仔細一想,或許福貴風淡雲輕訴說著人生的模樣,就是他心里的寫照吧。
誒我的天,她真是有罪啊。干嘛說人家傻樂啊。
孫娟捂住眼楮。
網上大家都說,他經歷過去年四月份的至暗時刻後,迎來了飛速上升、陽光燦爛的人生。
可仔細一想,他人還在大眾視野下,他不是不苦,而是不能表現吧?
孫娟緩緩仰頭,靠在座椅靠背上。
伴隨著《活著》的余韻,腦海里想象出陳放受苦的一幕幕——
或許他的經紀人把他當做產品,用數據來評價他,甚至還有PUA,說什麼“離開公司你什麼都不是”……
哦,可憐的陳放啊。
還有他的粉絲,粉絲們要求高。他心里明明苦澀,卻不得不對粉絲強顏歡笑。
哦,可憐的孩子啊。
而且公司應該還不允許他戀愛吧,連個可以相信的戀人都沒有。
哎,23歲就經歷了這些。
太慘了。哎,罷了罷了,先出這本挺好,讓他發泄一下吧。
哦對,娛樂圈嘛,那些比他早進入公司的明星們,甚至同一個經紀人手下的明星,會不會嫉妒他,讓他周圍暗潮洶涌呢?
孫娟目光復雜地盯著《活著》。
哎,真有點令人心疼啊。