古琴的幽寂氣裹著松針的淡香往衣領里鑽，比箏澗的清靈多了三分靜，吳仙握著念歸幡往松坪走時，幡尖的星紋總往老松根下偏——那里的土縫滲著淡墨的木色，像老松琴的木胎氣浸進了土里，風一吹，能聞見點陳松的澀香，混著松濤“沙沙”的響，倒比箏澗多了些沉韻。
走到松坪中央，眼前的青石板上臥著架老松琴。琴身是深墨的古松木，琴面裂著一道豎縫，縫里嵌著干松針和凝住的松脂，像被松風灌了幾十年的滯；七根琴弦斷了四根，剩下的三根松垮地搭在琴岳上，弦上裹著層淡白的松灰，一踫就“簌簌”掉渣，連琴徽都掉了三顆，陷在石板縫的積塵里；琴尾刻的“琴”字缺了“今”部的中橫，刻痕里積著暗褐的松脂，連旁邊的“木”字旁都蒙著松灰，只剩點淡墨的印子，像被幽寂裹住了魂。
念歸幡往琴身探，幡面映出團淡墨的影——“琴”字靈縮在琴底的木縫里，影邊繞著纏人的松脂絲，動一下就帶起串碎松屑，連袖袋里舊箏扳手的清靈氣都滲不進，只剩團發暗的虛影，見幡尖靠近，竟往木縫更窄的深處鑽。
吳仙蹲到琴旁，指尖剛挨著琴面——涼得像浸了松露，卻比青石板多了點綿，是老松木沒散盡的松凝韻。他摸出袖袋里的布包，先取出桐花葉往琴身的裂縫蹭了蹭︰花葉的清靈氣剛沾著松脂，就“滋滋”冒起輕煙，松脂竟往下融了些，露出深墨的松木色；“琴”字的刻痕顫了顫，藏在松灰里的“木”字旁露了出來，泛著極淡的墨光，像老琴剛被彈過的余寂。
“還得引點松魂透進木里。”吳仙又取出舊箏扳手，往琴岳旁輕敲——扳手的清靈氣順著琴岳往琴身鑽，歪著的琴岳竟慢慢正了些，陷在塵里的琴底也露了點木色；“箏”字靈的余韻還沾在扳手上，剛踫著琴縫，里面的淡墨影就動了動，纏在身上的松脂絲松了半分。
松坪旁突然傳來“ ”的響，幾只背著小琴徽的小琴蟲爬了出來，蟲殼上還沾著松脂的殘屑。最大的那只舉著斷弦喊︰“這琴靜了三十二年啦！以前彈琴的阿翁在時，松坪總飄著松韻，‘琴’字的光能順著琴弦往琴面爬，連琴首刻的‘松’字都跟著亮——後來沒人再來松坪撫琴，松脂順著松枝滴下來，先粘了琴弦，再裂了琴面，最後連調琴的琴軫都埋進松針堆啦！”
另一只小琴蟲叼著塊沒蒙塵的舊琴徽，爬到老琴旁︰“阿翁走前說，‘琴’字靈怕滯，得用‘松魂’引，可這老松的氣快散了，哪來的幽寂韻？”
吳仙往松根下望，松針堆里埋著半截斷琴軫，軫身還沾著點沒褪的松魂氣——是被松針蓋著，沒被松脂粘住。他伸手扒開松針撿起斷琴軫，往笛芽布包里蹭了蹭︰軫上沾了竹芽的清魂氣，再往琴尾的“琴”字刻痕旁輕放︰“‘琴’，從木，從今，木為琴之骨，今為琴之韻；韻入木則靈聚，木振弦則字顯，此為琴魂不散之理。”
話音剛落，他握著斷琴軫往琴尾的刻痕上輕刮——軫身雖糙，卻帶著點舊年的幽寂氣，順著刻痕往琴身里鑽。琴身里的淡墨霧晃了晃，“琴”字靈的影動了動，纏在身上的松脂絲又松了些，露出點泛光的邊角，往琴軫的方向湊了湊。
小琴蟲們突然往老松枝爬，回來時都叼著帶露的松針︰“松針有松魂！能引琴的幽寂韻！”它們把松針擺成小堆，推到琴身旁——松針的清潤氣順著木縫往里滲，滲到“琴”字缺的中橫處時，琴身突然“嗡嗡”顫了顫，藏在木縫里的淡墨影飄了出來，正是那筆缺畫，被松脂絲纏得發虛，一踫著斷琴軫就顫了顫，慢慢往“琴”字的主體靠。
松風突然“呼”地掃過松坪，帶著點松魂氣往琴身繞——纏在“琴”字靈上的松脂絲竟全散了，淡墨光突然亮透，缺的中橫和主體合在一塊兒，裹著松凝韻往琴身四周淌。
堵著的琴縫突然“呼”地透出氣，松灰順著松風飄走；琴首的積塵褪了些，刻著的“松”字透了光，像被琴音喚醒似的閃了閃；連斷了的琴軫都顫了顫，軫身沾了點新的凝韻。
吳仙剛直起身，念歸幡的星紋突然往松坪更深處亮——風里沒了古琴的幽寂氣，卻裹著點古瑟的溫雅氣，像是有刻著“瑟”字的老梓瑟在瑟泉邊靜臥。
小琴蟲們把斷琴軫和松針包成小布包，遞給他︰“這軫沾著松的魂，針有琴的韻，遇著僵了的‘瑟’字，就把軫往瑟上刮刮，針往瑟柱旁放放，它們就知道有人來接啦！”
吳仙把布包妥帖收進袖袋，握緊念歸幡往松坪深處走。走到坪邊回頭望，小琴蟲們正圍著老松琴掃松灰喊“慢點兒”，“琴”字的光順著青石板往遠處淌，淌過坪旁的斷琴軫，淌過松邊的松針，像條凝實的淡墨帶，一頭拴著老松琴的琴，一頭牽著坪外的路。
風里的古瑟氣越來越溫雅。吳仙摸了摸袖袋里的四個布包，斷琴軫是涼的，卻透著老琴的活——他知道，前面定有老梓瑟的字在等，等松韻融雅，等松魂引氣，等把僵冷的氣脈，一點點焐活回來。
念歸幡的星紋往瑟泉方向亮得更急了。吳仙踏著青石板往前走，袖袋里的布包輕踫著笛芽布包，“沙沙”的響里摻了點幽寂，像在跟他說︰“接著走呀……前面的字還等著醒呢……”