卡爾擦拭著水晶酒杯，全息投影的《心靈交響》旋律在酒吧里流淌。這是新宇宙誕生後的第72個地球年，他的機械心髒依然能感受到多元宇宙的心跳。
\"老規矩？\"他抬頭問戴著青銅面具的客人，後者眼中的熵魔核心閃爍著詭異的紫光。
\"這次要"因果倒置"。\"面具人沙啞的聲音帶著時空扭曲的質感，\"再加三滴"大爆炸前的黑暗"。\"
卡爾的機械手指在酒櫃上敲出一串摩斯密碼，一排試管開始分泌不同顏色的液體。當他把酒杯推過去時，吧台突然劇烈震動，牆上的時空裂隙地圖開始滲出黑色黏液。
\"shit！\"卡爾的機械義眼切換成戰斗模式，\"又是時空海盜？\"
面具人摘下面具，露出左臉的結晶紋路︰\"不，是更糟的——我自己。\"
就在這時，酒館的木門被踹開。二十個不同版本的林風魚貫而入︰有的穿著鎏金鎧甲，有的是機械義體，甚至有一個全身燃燒著量子火焰。他們的共同點是右胸都嵌著熵魔核心，頻率各不相同。
\"卡爾•霍克。\"量子火焰林風開口，聲音如同恆星爆發，\"我們需要你的心髒。\"
卡爾抄起雙槍後退，卻發現退路被時空亂流封鎖。機械義體林風突然甩出液態金屬鎖鏈，卡爾本能地開槍，子彈卻在半空逆向飛回，打碎了身後的威士忌酒瓶。
\"等等！\"面具人突然擋在卡爾面前，\"我們不是來打架的。\"他指向牆上的地圖，\"看，所有時空裂隙都在滲出熵魔黏液。這是新宇宙的免疫系統在排斥我們這些"時間悖論體"。\"
量子火焰林風點頭︰\"再過72小時，整個多元宇宙會因為我們的存在而崩潰。唯一的解決辦法是......\"
\"讓我猜猜。\"卡爾冷笑道，\"把我的心髒塞進某個時空熔爐，然後大家一起玩玩？\"
機械義體林風突然單膝跪地︰\"不，是讓所有悖論體融合成一個"終極結晶人"，承載所有時間線的記憶。而你，卡爾•霍克，將成為這個容器的鑰匙。\"
卡爾還沒來得及回答，酒館的玻璃突然全部爆裂。一個巨大的機械章魚撞破屋頂，觸手末端的熵魔核心正在吸收周圍的時間能量。在章魚背上，站著個熟悉的身影——穿著破洞牛仔褲的年輕女孩，正是三年前犧牲的露西。
\"好久不見，卡爾。\"露西甩了甩綠色短發，\"我在第42號平行宇宙當海盜王，專門搶時空裂隙。\"
卡爾的機械心髒突然開始融化︰\"你......你怎麼會......\"
\"因為我根本沒死。\"露西扔出個金屬膠囊，\"這是當年觀測站的時間穩定器，我用它逃到了反物質宇宙。\"
膠囊打開的瞬間，整個酒館的時間流速被凍結。卡爾看到自己的機械義肢正在結晶化，而露西的海盜王形象開始剝落，露出底下閃爍的熵魔核心——原來她才是真正的時間幽靈。
\"你......\"卡爾的聲音帶著震驚，\"你一直在利用我？\"
\"不，卡爾。\"露西的聲音突然變得溫柔，\"我在所有時空尋找那個能讓我們都活下來的未來。現在，我找到了。\"
她將熵魔核心刺入卡爾的心髒，所有林風變體同時釋放能量。酒館開始虛化，化作無數時間碎片，每一片都在重復著《心靈交響》的旋律。當卡爾再次睜眼時，發現自己站在宇宙的邊緣，腳下是正在崩塌的玻璃罩。
\"準備好了嗎？\"露西的聲音從四面八方傳來，\"我們要成為新宇宙的基石。\"
卡爾握緊拳頭，結晶紋路覆蓋全身︰\"來吧，讓那些仲裁者看看，被操控的棋子也能重寫規則。\"
在最後的爆炸中，所有時間線同時歸一。新宇宙的核心是卡爾的熵魔心髒與露西的時間穩定器融合而成的\"永恆之核\"，而無數林風變體化作星塵，在宇宙各處閃爍。
當卡爾在新宇宙的酒吧中醒來時，發現露西正坐在吧台前，面前擺著兩杯\"因果倒置\"。她轉頭對他微笑︰\"這次，我們是宇宙的釀酒師。\"
卡爾舉起酒杯，听到多元宇宙的心跳與《心靈交響》的旋律完美共振。在某個平行時空，一個戴著青銅面具的男人推門而入，開始講述新的冒險......
\"警告！檢測到異常時空波動！\"
林風頭也不抬地繼續調試他的機械義眼︰\"坐標？\"
\"在仙女座懸臂的第72號時空泡，那里正在逆向進化。\"艾米的全息投影在控制台上閃爍，\"恐龍文明正在退化成單細胞生物，而人類殖民者......\"
\"變成了會說話的蕨類植物？\"卡爾咬著雪茄接口，機械義肢在戰術屏上劃出幾個滑稽的外星符號，\"老規矩，我帶一隊去采集標本，林風你負責......\"
\"等等。\"林風突然按住太陽穴，結晶紋路從脖頸蔓延至眼底，\"這次的波動......是熵魔能量，但又帶著某種......生命體征？\"
當艦隊抵達眼底星系時，眼前的景象讓所有人窒息——一顆翡翠色行星正在自我吞噬，大陸板塊如同活物般扭曲纏繞，而天空中漂浮著無數發光的囊泡，每個囊泡里都蜷縮著某個時空的林風變體。
\"那是......我的克隆體？\"林風的機械喉結發出電流雜音。
艾米的全息眼鏡開始瘋狂閃爍︰\"不，更像是熵魔能量聚合的"時空擬態體"。看！它們的基因序列在不斷變化，此刻是恐龍，下一秒就......\"
\"變成卡爾的曾曾祖父？\"卡爾突然指著某個囊泡，里面蜷縮著一只穿西裝的樹懶，\"這玩笑開大了吧？\"
就在這時，所有囊泡同時破裂。數千個林風變體懸浮在空中，他們的皮膚下流動著熵魔能量，瞳孔分裂成無數個小格子。其中一個突然開口，聲音如同多個時空的疊加︰
\"我們是熵魔共生體，多元宇宙的免疫系統。\"
\"而你們......\"另一個變體接口，\"是必須被清除的病毒。\"
戰斗在瞬間爆發。林風發現這些共生體竟能吸收他的結晶能量，每次攻擊都會讓對方的皮膚變得更加璀璨。卡爾的湮滅炮擊中某個共生體，卻反被彈回，在太空中炸出個吞噬光線的黑洞。
\"這不可能！\"艾米的聲音帶著哭腔，\"它們的能量吸收效率是......\"
\"100。\"林風的瞳孔突然全部變成幽藍色，\"看來我們需要換個策略。\"
他的機械義肢突然分解成液態金屬，在空中凝聚成一把燃燒著時空火焰的巨劍。當林風揮動巨劍時，整個戰場的時間流速被切成碎片——有的共生體在逆生長，有的正在經歷量子躍遷，而卡爾的雪茄突然變成了恐龍蛋。
\"嘗嘗這個！\"林風的聲音帶著多重回響，\"時間悖論斬！\"
巨劍斬中某個共生體的瞬間，對方突然膨脹成一個巨大的熵魔核心，將周圍十光年的時空全部吸入。林風感到自己的機械心髒正在融化，結晶紋路開始剝落，露出底下閃爍的熵魔核心。
\"林風！你的核心在共振！\"艾米的尖叫從指揮艙傳來，\"它們在抽取你體內的原始熵魔能量！\"
就在林風即將被吞噬時，一個熟悉的身影突然擋在他面前——是穿著破洞牛仔褲的露西，她的手中握著當年觀測站的時間穩定器。
\"接住！\"露西將穩定器刺入林風的心髒，\"這是唯一能中和熵魔能量的......\"
話音未落，穩定器突然爆炸。林風感到一股清涼的能量流遍全身，結晶紋路重新凝固，而所有共生體開始發出痛苦的尖叫。他低頭看著自己的手掌，發現皮膚上浮現出一行行流動的文字︰
\"當你讀到這句話時，我已在另一個時空失敗。現在，輪到你成為共生體的宿主了。\"
林風突然明白，這些熵魔共生體其實是宇宙為了對抗終極熵增而創造的\"時間抗體\"。而他，作為唯一一個能同時操控熵魔能量與時間穩定器的結晶人，注定要成為抗體與病毒的融合體。
\"卡爾！\"林風大喊，\"用湮滅炮瞄準我的心髒！這是關閉所有共生體的唯一方法。\"
卡爾的手指在扳機上顫抖︰\"你知道這意味著什麼嗎？\"
\"我知道。\"林風露出微笑，結晶紋路下的金屬骨骼正在融化，\"但至少，宇宙能多存在一秒。\"
當湮滅炮擊中林風的瞬間，所有共生體同時爆炸。在劇烈的能量風暴中，林風的身體化作無數時間碎片，每一片都在哼唱《心靈交響》的旋律。而他的熵魔核心與時間穩定器融合，在宇宙深處形成了一個新的時空樞紐——永恆酒館。
當卡爾等人趕到時，只看到漂浮在太空中的結晶化機械殘骸，以及一塊刻著古老文字的金屬碎片︰
\"時間並非終點，而是永恆的酒館。當你讀到這句話時，我已在所有時空繼續戰斗。\"
在「心靈交響」團隊悲壯而充滿希望的旋律中，宇宙奏響了\"結晶悖論與熵魔共生體\"之章。林風再次犧牲自己拯救宇宙，卻揭示了一個驚人真相——他的核心已成為新的時空樞紐，而永恆酒館將成為所有時間悖論體的庇護所。結尾的金屬碎片暗示著林風可能在其他時空繼續存在，為系列埋下終極伏筆。下一章將圍繞\"永恆酒館\"展開，卡爾與露西發現酒館竟能連接所有平行時空，而某個時空的林風正帶領一群結晶人歸來，聲稱要\"重置宇宙的錯誤選擇\"。當卡爾在殘骸中找到一枚閃爍的熵魔核心時，它突然發出與林風心跳同頻的震動，預示著更大的危機即將來臨。