哪一種？
王準的身體猛地一晃，他抬手死死扣住圍牆邊緣，指節在水泥上刮出細屑。
當然，當然不會是前一種！！！
王乙霖只是被下水道的老鼠扒拉了一下，就被感染尸變，他們現在滿身血口、齒痕交錯，怎麼可能奇跡般地免疫？？！！
再自欺欺人也騙不過鐵一樣的事實——
病毒，已經順著每一道破口鑽了進去，張文他們只是還沒發作而已。
死亡倒計時一直都在讀秒，一直都沒有停過。
胸口像塞進冰坨，王準呼出的氣都帶著鐵銹味。
察覺到常威狐疑的注視，他抬手揉了揉臉，把僵硬的肌肉一點點掰開，勉強扯出一抹笑來回應。
“不要說。”
王準聲量低得只剩氣音，李慶雨又靠近了些許才听清楚。
“讓他們好好……放縱一天。”
“已經很久沒有真正休息過了。”
“後面的事交給我，你帶好兩個孩子……”
“還有，謝謝。”
話音剛落，王準幾大步跨到了眾人面前。
“李導說她想吃燒烤，喝啤酒！！！”
“大家，有沒有問題？”
他揚起下巴，聲音拔高。
“那當然沒有問題！”張文彈跳起身，第一個響應。
隨後，常威、沈石等人均笑著點頭。
劫後余生，自然是要好好吃上一頓，龍國人的快樂就是這麼簡單。
“那老子就開始安排了，沈石操刀，你們三人整理食材……”王準打開兌換界面，展示在所有人面前，“想吃什麼直接說，老子有的是錢！”
“一輩子都花不完的錢！！！”
“不用省！！！”
他的指尖在那行數字上重重一點——
剩余積分︰1170。
1積分等于100塊錢，就算再怎麼奢侈，一頓燒烤也吃不了十多萬。
張文吹著歡快的口哨擠到王準身前，他踫不到兌換界面，只能手指 里啪啦地一通虛點。
“牛排，先來三份，羊腰，十串得了……”
“烤生蠔這個……嗯，沈石你會不會？”
“20歲不到你就要吃羊腰？”沈石眯起眼，難得調侃了一句。
“我幫王隊和常威點的，不行嗎？”絲毫不覺得尷尬，張文理直氣壯，“他們就應該多補補……”
“你看常威，頭發都掉光了，不是腎虛是什麼？”
“滾你瑪的，你們先去洗個澡，全身髒兮兮的，怎麼吃？”王準一把擠開張文，手指戳在了界面上的礦水泉一欄。
積分從1170瞬間跳到1169。
同時，三箱‘農夫’砸落在地面。
老實說，一箱水按市價來算是28塊錢，三箱也就84塊，不過系統可不會給你找零。
那16塊錢，只能當成手續費喂狗。
“就用這個洗，洗完了再過來點菜。”
……
燒烤架被王準分成了左右兩攤，中間隔著一輛車。
對眾人的解釋是——
小孩子不能吃辣，烤網上只能撒鹽和孜然，所以由李慶雨單獨負責。
這個解釋倒也說得過去，畢竟他們幾人都是無辣不歡，重油重鹽，包括常依在內。
吹牛、踫杯、大笑，火光映得王準眼角發紅，他卻始終沒往烤串上伸一次手。
兩個多小時過去，夜風把最後一絲炭火吹得通紅。
燒烤架下的碳沒人收拾，任由它燒，反正在室外也不會一氧化碳中毒。
眾人靠著圍牆邊緣依次而坐，手里各自捏著半罐啤酒，罐身冷凝的水珠順著指縫往下滴。
此刻的他們，只听得見彼此的呼吸和鋁罐輕踫的清脆。
“爽！”
張文仰脖猛灌，啤酒順著嘴角淌下來，他滿不在乎地用手背一抹，順手就把濕漉漉的手掌按在常威的光頭上。
“你他媽找打！”
常威胳膊一橫，鐵箍似的鎖住張文脖子，度假村最後一晚的場景再一次重演。
張文被勒得直翻白眼，啤酒罐 當落地，雙手胡亂拍地。
常依笑著在旁邊勸架，常威這才松了勁。
“我說兄弟，打鬧歸打鬧，呼吸得給一口吧！”張文仰頭一倒，也懶得起身。
他腦袋順勢枕上了王準的大腿，一條腿則懶洋洋地挑起，鞋尖差點戳到了常威喉結。
眼看又要慘遭毒打，張文雙手高舉。
“等等等等……”
“常威，你先別動手，我一直想問，你這個頭發究竟是怎麼回事？”
揚起的拳頭停在半空，常威愣了愣，另一只手不自覺的摸向自己的光頭，“這麼多人禿頭，我哪知道是怎麼回事？！！”
“不是，你沒听懂意思，霧墳不是能修復身體上的問題嗎？你這個頭發要不要留長看看？”
“說不準，哪天就突然冒茬了！”
听張文這麼一說，好像確實有這個可能。
常威眨眨眼，掌心在發亮的腦殼上摩挲了兩下，完全忘記了揮拳的動作。
天蒙蒙亮，淡青色的天幕上，一抬頭，就能同時看見月亮和太陽。
啤酒罐在手里轉來轉去，話題也被風翻動，一頁頁倒退回童年。
從張文小時候偷養狗開始，到常威因不滿父母只給妹妹買輪椅後挨的那頓打，再到沈石情竇初開時暗戀過的‘養雞女孩’。
很多很多……
樁樁件件都被翻了出來。
當然，最炸裂的當屬王準學生時代的那段不堪回首的‘備胎史’。
舊疤被撕開，又在哄笑聲里草草縫上。
然後，話題越來越成人向，越來越不堪入耳……
直到常依的腦袋重重一歪，靠在牆邊不再動彈。
接著，是張文和沈石。
最後，是常威。
王準指尖抖著，慢慢探向枕在自己腿上的張文的鼻端，眼皮猛地一顫。
嗯，沒氣了。
是真的沒氣了。
火光一閃，香煙被點燃，王準卻只把它夾在指間，任煙霧在冷空氣中盤旋。
橘紅的火舌一點點逼近濾嘴，灰燼堆落。
直到最後一絲火星熄滅，他才小心托起張文的頭，像搬動一塊易碎的玻璃，將其平放在地面，然後緩緩松開手指。
嗯，李慶雨說的對。
人嘛，總是會死的……
自己說不準哪天就走了，有什麼好傷心的呢？
對啊，男人，怎麼能哭？
鼻尖一酸，某些不該出現的東西差點滑落下來。
王準拼命眨眼，他站起身，將眾人歪倒的身體一一扶正。
“需要幫忙嗎？”
李慶雨的聲音從車的另一側傳過來。
“不用，我行的……”
“我頂得住的。”
王準慌忙應著，聲音低得幾乎听不見，他不想讓自己的狼狽暴露在任何人面前。
像對待王乙霖那樣，王準握住張文的手腕，將其緩緩貼到圍牆的燃氣管道上，塑料扎帶穿過金屬管，齒扣“ 噠”一聲收緊，留下一圈壓痕。
接著是常威、沈石，還有常依。
四條扎帶閃著冷光，將他們的身體固定在了銹跡斑駁的管壁。
做完這一切，王準退後半步，掌心在眼角處悄悄擦了擦。
“你們上車休息吧？”王準繞到李慶雨面前，聲音刻意放得平穩。
“不用，我們去另一邊。”她抬眼，就看到了王準眼里的潮，卻什麼都沒有問。
“行，我讓小黑陪你們。”
輕聲補了一句，王準目送著李慶雨帶著孩子到另一邊坐下，他拉開車門，鑽進了駕駛位。
車門“ 噠”一聲合上。
沒開頂燈，儀表盤那圈幽藍的光映在王準臉上。
他把座椅往後滑到底，又猛地拉回來，然後再滑一次。
右手摸到空調旋鈕，“嗒嗒嗒”來回撥了幾檔，冷風撲面。
同時，左手別扭著去摳中控台的儲物格。
他掏出一包煙，抖出一根，又塞回去，接著把點煙器按下，橘紅的電熱絲亮起，他只盯著那圈光，直到它熄滅、冷卻。
每一次機械的動作都短促用力，像在擰緊一只隨時會爆的水龍頭。
刻意的忙碌，沒有意義。
王準意識到了這一點，所有徒勞的小動作戛然而止。
額頭抵在方向盤中央，金屬車標嵌進皮膚，他雙臂垂落，指尖幾乎觸到腳邊的煙盒。
35歲的男人，應該也是可以哭的吧。
嗯，一定可以的，車上反正沒有別人……
那就——
哭吧。
肩膀的輕顫變成了哽咽，變成了哭聲。
哭夠了就該困了。
困了就睡吧。
睡著了，就什麼都忘記了。