故事會的主人公是寫的有人采訪一個終身不結婚的女警，女警回憶自己小時候的故事。
叫做圓圓的女孩子背負著弄丟弟弟的愧疚長大，在報考大學的時候，選擇考公安做了一個警察，她想要找到自己的弟弟。
在監控全面覆蓋的年代，都不好找到孩子，更何況是通訊不發達的七十年代。
這個女孩子辦了很多的大案、要案，都沒有找到自己的弟弟，找不到弟弟，她的心中一直是愧疚的，周圍人勸她結婚，甚至她還有一個竹馬一直等她，但是女警就是不願意結婚。
她沒有時間去經營組建家庭，她所有的生命都用來破案了，就想要多破獲幾個案子，讓正義昭彰，阻止惡行。
這個女孩最終還是找到了弟弟，是和她立了赫赫戰功有關。
女警獲得了太多的榮耀，家族破天荒地開祠堂，打算把女警給記入到族譜里。
女警回到了老家，開祠堂的時候，見到了佝僂著背，怯怯懦懦一輩子沒娶妻的弟弟滿滿。
真相在這一刻終于被揭曉，原來當時搶孩子的是老家的爺爺奶奶，女警的父親有一個先天痴呆的老來得子的弟弟。
爺爺奶奶擔心他們去世了以後，兒子沒人照顧，就和在首都的大兒子商量了，把孫子給搶回到農村里。
反正女警的媽媽既然生了兩個孩子，那就還有生第三個孩子的能力，女警的父親可以和自己妻子再生一個孩子，這個滿滿就留在村子里，以後照顧痴呆的小兒子。
就這樣，原本應該是在北京城里長大的孩子就成了農村孩子，必須得做農活，還是孩子的時候，就得照顧心智懵懂的小叔，還喊他爸爸。
他渾然不知道，其實他的直系血親就在北京城！
女警的母親早早就因為憂慮過度死亡，父親還活著。
女警去質問自己的父親得到了這樣的答案。
“我在首都里工作，又不能照顧你爺爺奶奶，你爺爺奶奶別的願望沒有，就想要個人照顧你小叔，都是親戚。”
“我當時也是不想讓家里頭生風波，所以才沒和你媽提這件事，你現在知道了也好，你以後可以別把你的錢捐了，給你弟弟吧，讓他娶個媳婦。”
“要不是你弟弟去了農村，你留在城市里怎麼可能考大學？還做警察？你這一輩子都不會這麼圓滿，對了，你就一點不好，沒有結婚……”
•
傅明彥的記憶向來不錯，抓住了一個線頭的引子，就把這個故事在腦海之中重現了出來。
金小雲又說得很細致，現在已經說到了丟了孩子的夫妻兩人已經是貌合神離了，金心妍插嘴補充說，感覺男的最近和一個寡婦走得很近。
叫做圓圓滿滿的孩子，街坊鄰居傳得那些流言蜚語，孩子的父母貌合神離就要離婚。
這幾個因素疊加起來，傅明彥覺得還真的挺像是故事里的主人公。
傅明彥先把這件事給記在心中，是不是晚點去核實就好，現在重要的是金小雲和傅平的婚事。
是的，傅明彥在今天過來的時候也愣住了。
他還以為父親最多是和金小雲說話這一步，卻沒想到短短一周的時間，居然進展這麼快。
金小雲和傅平走在一起，金心妍走在傅明彥的身側。
傅平不好意思同兒子說這些，金小雲也同樣是如此，由金心妍來說是最合適的。
“星期一的時候，我就和傅叔搭上了話。”
這些年，想要和金小雲結婚，出現在她面前的男人至少有十來個，要算上面都沒有見過的那種，得有大幾十個。
那些男人多歸多，而傅平是唯一不惦記工作、住所還有金小雲生育能力的人。
這個首要前提下，母親金小雲還對傅平有情愫，金心妍就想撮合母親和傅平。
“當然還有你的《歸來》的緣故。”
金心妍看著故事里的馮婉玉已經記不清楚真正的愛人模樣了，就忍不住代入到養母身上。
花開堪折直須折，莫待無花空折枝。
兩人都已經錯過了二十年了，現在還要繼續錯過嗎？
金心妍覺得，一個有情，一個意動，那就撮合好了。
“兩人結婚的話，傅叔應該挺樂意，我媽這邊就差改口了，她肯定是松動了，你妹妹這周沒過來，也就多一點時間， 下周過來了，可能就差不多了。”
傅明彥听著金心妍的話，微微頷首，“多謝你，能夠讓爸爸彌補遺憾，不過……”
傅明彥側過頭看金心妍，“和《歸來》有什麼關系？”
“讓人遺憾的年長者的愛情故事，我難不成學那個丹丹，讓父母生生錯過了。所以我才說，你這個故事是不是刻意在這個時間發表出來的？”
傅明彥失笑著說道︰“那你可冤枉我了，這是一月就寫好的稿子，很早就交給《人民文學》了。”
傅明彥著實是個容貌英俊的人，現在也算是在文壇上有了一定的名氣，紅氣養人，這樣微微一笑，加上他本來就是金心妍喜歡的作者，當即讓金心妍看得微微怔住，臉上忍不住一紅。
並不是什麼少女的旖旎心思，純粹是生理機制使然。
金心妍覺得自己臉紅一下算不得什麼，不過落入到旁人眼底就不一樣了。
郁菲在和旁邊的秦歲歲吐槽，“他真的眼光不好，雖然我不喜歡顧玉惜，也得承認顧玉惜長得好看，又是那麼好的家世，現在和這個女的在一起，那可完全比不上顧玉惜。看衣服就知道，肯定是什麼小門戶的啊，那麼大的補丁都穿的出門。”
听到了顧玉惜三個字，秦歲歲不由得看向了傅明彥。
春日傅明彥穿著一件得體的蟹青色長款風衣，熨燙得沒有一個褶子，玉樹臨風、卓爾不凡。
秦歲歲早就知道下鄉的顧玉惜找了農村丈夫，現在卻沒想到一丁點都不像是農村人。
“你不是有相機嗎？把他們兩人的照片拍下來。”
“難道告訴顧玉惜？”郁菲搖頭說道，“我才不干呢，就讓她戴綠帽子，不能提醒她。而且也不能說他們兩人耍流氓，這距離這麼遠呢，又沒有拉著手什麼的。”
“萬一有用呢。”秦歲歲說道，“你就把照片拍下來吧。”
郁菲最終是拿起相機拍了照片。
郁菲拍照沒關閃光燈，當拍了照的時候，傅明彥看了過去。
見到了郁菲的時候，傅明彥也想起來金心妍的眼楮像是誰了。
他曾經在教育部的宴席上見過的岳父在部里的好友，那位筆名叫做笑瀾生的郁鶴。