蜀漢建興三年的春末，成都的桑樹苗剛抽出新芽，諸葛亮蹲在丞相府後院的泥地里，手指沾著草灰在竹簡上畫歪歪扭扭的圈。旁邊小書童阿木端著墨硯，瞅見他家軍師鼻尖沾了塊黑灰，像落了只小蝴蝶。
“軍師，這鐵疙瘩真能拉十石糧草？”阿木指著地上堆著的破銅爛鐵，那是諸葛亮拆了三架連弩改的玩意兒，木頭輪子歪七扭八，鐵軸上還纏著蜘蛛網。
諸葛亮頭也不抬，用樹枝戳了戳輪子︰“能拉。就是得讓這‘木牛’長腦子——你看，這舌頭得能活動，卡住了就扳一下，跟牛嚼草似的。”他說話時眼楮亮得像火把，袖口蹭上了泥點子也沒察覺。
三天後，丞相府後院響起“咯吱咯吱”的怪響。阿木掀開草席一看，嚇得差點把水桶扔了——只見兩個三尺高的木疙瘩立在院里，方頭方腦，四條木腿能屈能伸，嘴里還掛著根粗木杠，活像兩頭笨頭笨腦的黑牛。
“試試！”諸葛亮拍了拍木牛的腦袋，那木頭牛竟“哞”地叫了一聲，把阿木嚇得蹦到了牆根。“別慌，”諸葛亮笑著擰了擰牛舌頭，“這是里頭的簧片響。去，裝兩袋米試試。”
阿木哆嗦著往木牛背上的架子里裝米袋，剛掛好，諸葛亮在牛屁股上按了個機關，木牛就“噠噠噠”走了起來，四條腿邁得穩穩當當，爬後院那道斜坡時跟玩似的。諸葛亮追在後面跑，青衫下擺掃過泥地，笑得像個偷吃到糖的娃娃︰“成了！這樣運糧過棧道，就不用累死那些挑夫了！”
可沒高興幾天，問題來了。木牛走到半路常“犯 ”，不是腿卡住了，就是舌頭扳不動。有回運糧隊過劍閣道，一頭木牛突然停在棧道中間，怎麼扳舌頭都不走，後面的木牛全堵成了串，差點把棧道壓塌。
“都怪我，”諸葛亮蹲在棧道上，拿錘子敲著木牛的腿軸，指節磨出了血泡，“沒算準棧道的坡度。這腿關節得再加個銅楔子，像人膝蓋似的能打彎。”他說著，隨手扯下腰間的玉佩，“當啷”一聲砸在銅楔子上，把旁邊的士兵看得直咋舌——那可是先帝賜的羊脂玉啊。
改良後的木牛走得順當了，可諸葛亮又琢磨開了。他瞅著士兵們背著連弩行軍，走幾步就得歇口氣，眉頭皺得能夾死蚊子。“這連弩太沉，”他半夜爬起來，在油燈下拆弩機，“得讓它輕得能揣袖子里，還得一次射十支箭。”
阿木端著夜宵進來時，見滿桌子都是零件，諸葛亮的手指被弩弦勒出了紅印子。“軍師，您都三天沒合眼了，”阿木把熱粥推過去，“要不咱緩緩？”
諸葛亮頭也不抬，拿竹片比量著弩臂︰“緩不得。司馬懿的騎兵跑得比兔子快，咱的弩要是跟不上，士兵就得拿命填。”他說話時嗓子啞得像破鑼，可手還在 steady 地擰著螺絲。
半個月後，新型連弩造出來了。巴掌大的弩身，能揣在懷里，一扣扳機“嗖嗖”十支箭就出去了。諸葛亮拉著阿木去演武場試弩，他親自趴在地上瞄準，“啪”的一聲，十支箭全釘在三十步外的靶子上，排成個規整的十字。
“好！”圍觀的士兵全喊起來。諸葛亮卻搖搖頭，撿起地上的弩機︰“射速還是慢，要是能像織布機似的，一梭接一梭就好了。”他說著，眼楮又盯上了演武場邊的水車，那木輪子骨碌碌轉著，讓他看得入了神。
這之後，丞相府後院時常傳出怪響。有時是“ 嗒 嗒”的齒輪聲，有時是“嘩啦嘩啦”的水流聲。阿木有次半夜起夜，看見諸葛亮蹲在水車旁邊，把弩機和水車輪子連在一起，弄得滿身都是機油。“軍師，您這是……”
“做個能自己射箭的家伙，”諸葛亮抹了把臉，機油在他臉上畫了道黑杠，“就叫‘元戎連弩’，讓它跟水車似的，自己轉著射箭。”他說話時，水車突然“吱呀”一聲倒轉，把他澆了個透心涼，逗得阿木差點笑出聲。
可還沒等元戎連弩完工，諸葛亮就病倒了。五丈原的秋風吹得他咳嗽不止，手里還攥著未畫完的圖紙。臨終前，他把姜維叫到床邊，指著牆角的木牛模型︰“這舌頭的機關，記得加潤滑油……連弩的弩臂，要用蜀地的柘木……”
姜維跪在床邊，看見諸葛亮的手指還在比劃著齒輪的形狀，眼淚啪嗒掉在圖紙上。後來蜀國滅亡時，有人在丞相府的地窖里發現了一箱零件，上面刻著密密麻麻的字，其中一個木牛的舌頭底下，還藏著半塊沒吃完的米糕——那是阿木當年給諸葛亮揣在兜里的干糧。
如今去成都武侯祠，還能看見角落里擺著個木牛流馬的模型。陽光透過窗欞照在木頭上，能看見細細的刻痕，像是諸葛亮當年用指甲掐出來的印記。偶爾有風吹過，模型的木腿會輕輕晃兩下，發出“咯吱”的輕響……
喜歡嘻哈史詩看古今請大家收藏︰()嘻哈史詩看古今書更新速度全網最快。