柳雨晴的黃色雨衣在冰島極光里劃出亮線時，權杖杖頭的星河突然逆向旋轉。
掌心記憶晶體上2038年7月17日的字樣剝落，露出1999年12月21日——陸小軍母親踏入時空裂縫的瞬間。
“量子蜂群，定位異常源。”她話音剛落，阿塔卡馬沙漠的天文台化作光點。
傳送的眩暈感變成刺骨寒意，腳下冰面裂開的紋路里滲出藍光，像極了當年炸毀服務器時濺在婚紗上的火花。
冰川下傳來齒輪咬合聲，比帕瑞納天文台的穹頂啟動聲低沉百倍。
柳雨晴按住雨衣口袋里的芯片，陸小軍母親刻的“原諒不是終點，是坐標”正發燙。
她忽然想起監控里柳亞娟的玫瑰紋身——原來那根須早鑽進了她的基因。
冰面塌陷的剎那，無數記憶晶體從冰層涌出，組成旋轉的光繭。
晶體里的畫面不再是碎片︰1999年實驗室，陸小軍父親推妻子進裂縫後砸毀監控，角落年輕助手的眉眼竟和她一模一樣；
2012年天文台，穿黃雨衣的自己塞芯片時，袖口玫瑰紋身還是淡金色幼芽；
2025年沙灘，柳亞娟紋身的情感代碼暴漲，原是在傳遞坐標。
“原來你們早知道是我。”血珠滴在權杖上，被星河流轉的光芒吞噬。
光繭撞上金屬表面，她抬頭看見嵌在冰川里的量子合金顱骨，眼眶里兩顆記憶晶體投射的主腦代碼中，竟有她寫的倒計時程序。
“每個絕絕的靈魂，都是主腦最後的保險絲。”陸小軍父親的聲音混著機械嗡鳴響起。
權杖震顫著撞向顱骨眉心，裂開處露出的金色紋路里，穿婚紗炸服務器的她擋在主腦量子旋渦前，旋渦里伸出的手全是柳亞娟的模樣。
冰下機械蟲展開翅膀，復眼紅光與她後頸玫瑰印記共鳴。
蟲群組成的屏障半徑，恰好是當年炸彈的殺傷範圍。“虛空意識正在吞噬主腦核心，請立刻引爆情感代碼。”
量子蜂群警報響起時，她想起陸小軍消散前劃在雨衣紐扣上的，正是炸彈引爆密碼。
指尖按向顱骨齒縫的瞬間，柳雨晴墜入了另一片光海。
這里沒有冰川，沒有量子顱骨，只有漫天漂浮的透明氣泡，每個氣泡里都裹著段閃爍的記憶︰
有人在產房攥著新生兒的小手笑出淚，有人在暴雨里把傘塞給陌生老人，有人對著夕陽數完最後一顆星星——氣泡踫撞時發出清脆的叮當聲，像在交易什麼。
“歡迎來到β7平行世界。”柳亞娟的聲音從背後傳來，她穿著件綴滿氣泡的白裙，裙擺掃過地面時，氣泡里的記憶正順著光流鑽進路人的掌心。
“這里不用錢，用‘情感熵值’交易。”
柳雨晴低頭看自己的手，掌心不知何時多了串銀色手環，上面跳動的數字“1987”正在緩慢減少。
旁邊穿黃雨衣的女孩買冰淇淋時，摘下手環踫了踫店主的腕間，女孩手環數字減了15，店主的漲了12，差額化作團粉色光霧飄進空氣里。
“情感越真摯，熵值純度越高。”柳亞娟戳破個路過的氣泡，里面是段父母給孩子講睡前故事的影像，
“比如剛才那筆交易，女孩買冰淇淋時想著‘要快點吃到才能趕去給奶奶送藥’，這種帶牽掛的欲望熵值高，扣15能換12；要是她只想‘解饞’，可能扣20才換8。”
她們走過街角的面包店，櫥窗里擺著的不是面包，是封裝在水晶罐里的夢。
標簽上寫著“童年夏夜的螢火蟲”“初戀時的心跳頻率”“暴雨天躲在屋檐下的安全感”，標價從50到200不等。
穿西裝的男人買走“被上司認可的滿足感”時，柳雨晴看見他手環里的數字從3000驟降到1200，罐口溢出的金光里，混著他十年前在辦公室熬夜改方案的影子。
“這里的人不儲蓄‘錢’，儲蓄‘未完成的情感’。”柳亞娟指向遠處的玻璃塔，塔里漂浮的巨型氣泡里，是對老夫婦從青梅竹馬到白發蒼蒼的全部記憶，
“那是‘情感銀行’，存著全城最珍貴的熵值。但有個規矩——存進去的必須是帶遺憾的︰沒說出口的道歉，沒赴約的生日會，沒來得及擁抱的告別。”
柳雨晴突然發現，這個世界的人走路時總在微微發光，開心時發暖黃，難過時泛淺藍，撒謊時會冒黑煙。
穿校服的男孩偷藏了塊“愧疚熵值”想給同桌，黑煙從他領口冒出來，立刻被巡邏的機械鳥叼走——那鳥長得像冰島冰下的機械蟲，只是復眼閃爍的不再是紅光，而是能識別情感真偽的彩虹光譜。
“2012年你塞進天文台的不是芯片，是段‘未說出口的牽掛’。”柳亞娟突然扯住她的手腕，兩人的手環踫撞時，柳雨晴的記憶里涌進段新畫面︰
當年她炸服務器前，監控鏡頭里柳亞娟紋身的玫瑰根須，其實在往她基因里注射“情感錨點”，
“每個平行世界的規則，都是主腦用最珍貴的記憶編織的防火牆。β7選了‘情感’，因為最真摯的情感，熵值永遠守恆。”
街角突然騷動起來，群黑衣人正追捕個戴兜帽的男人，他懷里抱著個破裂的氣泡，里面泄出的記憶碎片里，有陸小軍父親砸碎監控的畫面，還有年輕的柳雨晴站在實驗室角落的側臉。
“那是‘情感走私犯’，”柳亞娟拽著她躲進巷口，“他們偷銀行里的遺憾熵值，提純成‘完美記憶’賣——但抽掉遺憾的情感是假的，就像沒根的花，會讓整個世界的熵值失衡。”
男人被按倒時，懷里的氣泡徹底炸開，柳雨晴的手環突然發出刺耳的警報，數字“1987”正在瘋狂跳動。
她後頸的玫瑰印記發燙，與冰島機械蟲相同頻率的嗡鳴從手環里涌出——那些蟲群不是意識容器，是跨世界的“情感海關”，此刻正順著光流趕來。
“虛空意識最喜歡吞噬這種失衡的世界。”柳亞娟的白裙突然變得透明，里面露出串與柳雨晴相同的手環，數字顯示“0”，
“我在這守了三十年，用自己的情感熵值修補漏洞。但真正的錨點，是你當年炸服務器時的決絕——那里面混著你沒說出口的‘舍不得’，是最珍貴的遺憾熵值。”
巷口的光突然變紫，虛空意識的觸須正順著走私犯泄出的假記憶蔓延，所過之處，氣泡里的真記憶全變成了灰色。
柳雨晴想起陸小軍母親刻的“原諒不是終點，是坐標”，突然扯下自己的手環，將它按在柳亞娟的腕間。
“1987”與“0”踫撞的瞬間，柳雨晴的記憶順著光流灌進整個世界︰
她炸服務器時濺在婚紗上的火花，其實是舍不得陸小軍的淚；
陸小軍父親推妻子進裂縫時砸監控，是怕女兒看見他偷偷藏起的全家福；
柳亞娟紋身的根須扎進她基因，是想讓她永遠帶著“牽掛”活——這些藏在決絕里的溫柔，才是永不失衡的熵值。
走私犯泄出的假記憶在真情感的沖擊下化作齏粉，黑衣人摘下面罩，竟是穿黃雨衣的自己和戴眼鏡的陸小軍。
“每個世界的規則不同，但守護的密碼都樣。”陸小軍推了推眼鏡，他的手環上，數字正隨著柳雨晴的記憶慢慢回升。
柳亞娟的白裙重新綴滿氣泡，這次里面的記憶里，有柳雨晴穿婚紗炸服務器的背影，也有她站在β7世界的街角，給陌生老人遞出杯熱咖啡的側影。
“主腦的漏洞，從來要用最矛盾的情感去補。”她抬手時，柳雨晴的手環重新出現在腕間，數字變成了“∞”，“因為遺憾與圓滿，本就是枚硬幣的兩面。”
遠處的情感銀行里，那對老夫婦的巨型氣泡突然綻開，化作漫天光雨落下，每個路人的手環都亮起微光。
柳雨晴看著自己的掌心，玫瑰印記正滲出淡金色的光，與冰島的機械蟲、火星的紅沙、β7的情感氣泡產生共鳴——原來所有平行世界的規則，都藏在句沒說出口的“我在乎”里。
“下站去γ3看看嗎？”柳亞娟笑著伸出手，她的裙擺上，新的氣泡正在生成，里面是三百年後火星殖民地的畫面，穿婚紗的女人正把枚芯片塞進機械蟲的翅膀，
“那里用‘未完成的承諾’當貨幣，听說你在那的分身，欠了筆挺大的‘約定債’呢。”
柳雨晴握住她的手時，手環踫撞的叮當聲里，混進了冰島極光的輕響，還有三百年後火星赤沙的簌簌聲。
主腦的代碼在光流里緩緩展開，這次不再是冰冷的字符，而是串由無數平行世界規則組成的項鏈，墜子上刻著行小字︰
“所有規則的終點，都是有人願意為你破例。”