周末的清晨，褪去了工作日的匆忙，連空氣似乎都流淌得更加慵懶緩慢。
那棵散發著甜香的樹依舊佇立在老地方，枝葉在微風中輕輕搖曳。
陳明哲握著盲杖，準時出現在了樹下。這個習慣仿佛已經刻入了他的生物鐘，即使今日無班可上，腳步還是不由自主地引領他來到了這里。
然而，預想中那聲元氣滿滿的“早啊，陳先生！”並未立刻響起。
他只能听到方臨珊清淺的呼吸聲就在近旁，她似乎......格外安靜。
這種安靜不同于往日那種自然流淌的默契沉默，反而帶著一種全神貫注的、正在進行著什麼的感覺。
青年微微側耳，耐心等待了片刻，那片寂靜依舊持續著，只有微風拂過樹葉的沙沙聲。他終于忍不住，帶著一絲疑惑開口︰“方臨珊？”
“嗯？啊！在呢在呢！”小姑娘的聲音像是突然被驚醒，連忙應道，卻依舊沒有像往常那樣立刻開啟話嘮模式。
“你在做什麼？”他直接問道。這份異樣的安靜讓他有些不適，甚至......有一點點難以言喻的在意。
“沒、沒干嘛呀......”小姑娘的聲音听起來有點心虛，隨即又像是為了掩飾什麼，快速地說道︰“拍兩張照片！記錄一下！”
拍照？記錄？
聞言，陳明哲的眉頭微微地皺了起來。
這條路，這棵樹，他們來來回回走了不下幾十遍了。
周圍的景象，即便他看不見，也能通過她的描述和自身的記憶勾勒出大致的輪廓——尋常的街道，普通的人行道，開了又謝的花，四季變換的樹。
日復一日，並無什麼新奇之處啊。
有什麼好記錄的？
而且還是在她明明知道自己看不見，也根本無法分享她所謂“記錄”的情況下？
想到這兒，他沉默了，沒有再追問，但那份疑惑卻像投入靜水的小石子，在他心底漾開了一圈細微的漣漪。
這不，她似乎拍得很認真，甚至帶著一種......鄭重的意味？
這太不符合方臨珊平時那咋咋呼呼、注意力極易被新鮮事物吸引的性格了。
一條走了無數遍的路，有什麼值得她如此專注地“記錄”？
除非......她記錄的，並非眼前的風景。
這個念頭一閃而過，卻讓陳明哲的心跳莫名漏跳了一拍。
他依舊安靜地站在原地，等待著。
陽光透過樹葉的縫隙，在他輪廓分明的側臉上投下斑駁的光影。
這會兒的他，沒有再催促，也沒有表現出任何的不耐煩。
只是那份因她的反常而升起的探究和一絲連自己都未曾察覺的專注，悄然彌漫在兩人之間的空氣里。
于是，他喃喃的開口道︰“我今天生日，你幫我也拍一張吧。”
“啪嗒——”
方臨珊手里握著的手機差點滑落在地，她慌忙撈住，驚訝的看向身旁的青年。
“生、生日？！”她的聲音瞬間拔高了八度，充滿了毫不掩飾的震驚︰“今天？！陳先生，你今天生日？！”
天吶，原來今天是他的生日啊，這個每天繃著一張臉、仿佛除了工作和那根盲杖對什麼都漠不關心的青年，居然是今天的生日，而且還會主動提出要拍照？
“嗯。”相較于她的激動，陳明哲的反應平淡得近乎詭異，只是極輕地應了一聲，像是在說一件與自己無關的小事。
這不，方臨珊的大腦還處于宕機狀態，嘴巴卻已經不受控制地繼續追問了︰“天哪！生日快樂！陳先生，那你......那你這是多少歲的生日啊？”
問出這話時，她心里下意識地猜測著。
看他平時那沉穩老練、處事不驚的模樣，還有那份超越年齡的冷靜和疏離，怎麼也得......二十七八？甚至三十出頭？
話音一落，陳明哲微微偏過頭，對準她的方向，唇瓣輕啟，吐出一個數字︰“二十四歲。”
但方小妞兒一听，差點把呼吸都給忘了。
眼楮瞪得圓圓的，嘴巴微微張著，足以塞進一個雞蛋。不是，他怎麼可能才二十四歲呢？
開玩笑的吧，這個空間里的他，才二十四歲嗎？！
可是......可是他那副樣子！那副天天“嗯”、“哼”、“好”，一個字一個字往外蹦，多一個字都吝嗇給予，活得像個清心寡欲、看破紅塵的老僧模樣！
哪里像個二十四歲的年輕人？分明就是個三十四歲，甚至更年長的、歷經滄桑、內心早已古井無波的大男人好嗎！
這巨大的認知偏差讓方臨珊陷入了極度的混亂和震驚之中。
她看著眼前的人，看著他年輕俊朗卻總是缺乏生氣的臉龐，看著他挺拔卻透著孤寂的背影，再想想他僅有二十四歲的年齡.......
一種極其復雜的情緒猛地涌上心頭，混雜著一絲細微的心疼，還有種說不清道不明感覺。
老天爺，他這二十四年，到底是經歷了什麼，才把自己活成了這副少年老成、暮氣沉沉的樣子？
這不，青年似乎能感知到她的震驚和沉默，但並未對此做出任何解釋或評論。
他只是安靜地站在原地，微微抬起了下巴，面向她剛才拍照的方向，等待著。
晨光勾勒出他清晰的下頜線和挺拔的鼻梁，此刻的他，褪去了一些冰冷的距離感，竟真的顯出幾分屬于這個年紀的、干淨的少年氣來——
“還拍嗎？”他輕聲問道，打破了這漫長的沉默。
“拍！當然拍！”她說著，慌忙舉起手機，指尖甚至因為剛才的震驚而微微發抖。
鏡頭對準樹下那道清雋卻孤直的身影，用力眨掉眼前莫名泛起的一層水汽，努力讓聲音听起來輕快又認真︰“陳先生，面向我這里就好！對！就這樣！生日快樂呀！”
嚓一聲輕響，小姐姐用自己的手機，定格了他二十四歲生辰的第一縷晨光，也定格了她心中那份洶涌難言的酸澀與心疼。