臘月二十姚寅笙就隨父母回老家收拾收拾準備過年了。回到老家肯定要看望老人，姚寅笙的奶奶和外婆她都依次拜訪，回到家的第二天晚飯是在奶奶家吃的，吃完後又散步十分鐘走到外婆家。
幾個月過去，轉眼間家中已物是人非。外公生前分配的那套單位住房，承載著外婆半生記憶的老屋，如今已被納入縣政府老城改造項目。雖然灰白的樓房依然矗立，但往日的煙火氣早已消散殆盡。空蕩蕩的院子里，橫七豎八停滿了裝載建築材料的貨車，幾台橙色的挖掘機虎視眈眈地蟄伏其間。那些鐫刻在磚瓦間的溫馨往事，似乎正隨著機械的轟鳴聲一點點土崩瓦解。
如今外婆住進了小表哥家。小表哥是姚寅笙三舅的兒子，三舅走得早，留下這麼個兒子，從小就不愛讀書，整天游手好閑，眼高手低還自以為是。家里除了二舅還能說他兩句，其他人根本管不住。他比姚寅笙大兩歲，勉強混了個大專會計文憑，如今在外省做什麼模特經紀人，听起來光鮮，誰知道靠不靠譜。
推開小表哥家的門，姚寅笙心頭一緊，外婆蜷縮在沙發角落，瘦得幾乎脫了形。深陷的雙頰泛著不健康的青灰，枯枝般的雙腿無意識地交疊著。她直勾勾地盯著電視屏幕，渾濁的目光卻早已穿過了閃爍的畫面，不知落在何處。
“你外婆她老年痴呆越來越嚴重了。”媽媽坐在外婆身邊給她弄火盆，“人記不得了，吃飯不樂意吃了，晚上也不喜歡睡覺了，只要門開著就自己往外跑，拉都拉不回來。”
“什……什麼？”外婆遲緩地轉過頭，嘴唇微微顫動想要說些什麼。可那些鑽進耳朵的話語就像打翻的拼圖，在她混沌的思緒里怎麼都拼湊不成完整的畫面。她茫然地張了張嘴，最終只能擠出幾個含糊的音節，像台信號不良的老收音機，斷斷續續地發出些不成句的響動。
“說你不乖！”媽媽一邊撥弄火炭一邊說。
外婆現在就是小孩子脾氣，你說她不乖她可不樂意，當即反駁“我怎麼不乖了？”
“你不吃飯當然不乖了。”
“我剛吃完。”
“你剛吃完？那你說你吃了什麼？”
“我忘記了……”
梁美菊裝作生氣地剜了外婆一眼，“明明就沒吃還硬說自己吃了，剛才我們吃飯的時候你都沒上桌。”
外婆突然噤了聲。不知是辯不過這些伶牙俐齒的女兒，還是她那雙渾濁的眼楮里，早已映出了家人看不見的遠方。她的沉默像一扇生銹的鐵門，把所有的言語都鎖在了泛黃的記憶里。
姚寅笙正低頭給外婆剝橘子，橘皮的清香在指間綻開。突然，推拉門嘩啦一聲被粗暴地扯開，小表哥裹著一身刺鼻的香水味闖了進來。他那件鼓脹的黑色羽絨服活像充了氣的救生圈，把上半身撐得渾圓，腳下那雙標價過萬的巴黎世家老爹鞋在地板上敲出夸張的聲響。這個體型肥碩的年輕人對屋里的人視若無睹，徑直穿過客廳，砰地甩上了自己房間的門，留下一股濃烈的香水味在空氣中緩緩下沉。
客廳里彌漫著詭異的沉默。二舅還坐在飯桌旁，就著白酒吞雲吐霧，那張常年繃著的臉上難得顯出幾分快意。姚寅笙的父母低頭擺弄著手機，連眼皮都懶得抬一下。外婆機械地咀嚼著橘子瓣，渾濁的目光始終沒離開電視屏幕。所有人都默契地對剛才的動靜置若罔聞，這個家早就習慣了小表哥的目中無人。姚寅笙心里泛起一陣酸澀，但她知道，家人的冷漠是用多少次失望換來的。
十分鐘後，房門又被猛地推開。小表哥已經換了身明黃色的彪馬皮衣，黑色棒球帽的帽檐壓得極低，活像個蹩腳的街頭混混。他甩著車鑰匙徑直往門外走，皮靴在地板上踩出囂張的節奏。沒人抬頭，沒人過問，二舅依舊在吞雲吐霧，父母盯著手機屏幕，外婆呆滯地望著電視。直到推拉門又砰的一聲砸上門框，屋里的人才不約而同地松了口氣，仿佛送走了什麼瘟神。
“他在外頭混不下去了，”媽媽壓低聲音對姚寅笙說，嘴角扯出個譏誚的弧度，“不然能這麼早就滾回來？”
姚寅笙一愣，是啊，正經公司哪會臘月二十出頭就放假？看著鞋櫃里那雙歪七扭八的巴黎世家，她突然覺得可笑。這位風光的表哥，怕是比放寒假的小佷女溜回家還早呢。二舅突然在飯桌上冷笑一聲，煙灰缸里堆積的煙蒂無聲地訴說著這個家的心照不宣。
媽媽往姚寅笙跟前湊了湊，聲音壓得更低了“你當只是混不下去這麼簡單？”她掏出手機，屏幕上赫然顯示著十幾個陌生未接來電，“從去年國慶開始，催債的電話就沒斷過。有網貸平台的，也有私人號碼的……”說著劃開通話記錄，一長串紅色未接標識觸目驚心。媽媽還指了指餐桌方向，壓低聲音對姚寅笙說“二舅和大舅也都接到了，你小表哥說這些是騙子不必理會，還覺得這樣就騙得了我們，真逗，他借錢都借到大表哥好幾任前女友身上了。”
“那混小子把債主全拉黑了，”二舅突然插話，酒杯重重磕在桌上，“現在倒好，討債的全找上家里來了。”煙灰缸里那截被按滅的煙頭，活像小表哥那堆爛賬的縮影。外婆的電視聲突然調大了些，仿佛在掩蓋這個家難以啟齒的窘迫。
“要是有一天你哥找你借錢你可不要借啊，沒個頭的。”梁美菊恨鐵不成鋼地說“從國慶到現在，每個月都要問你三舅媽至少兩萬塊，第一次問的時候跟家里人說的理由都不一樣，跟我和你姐說的是跟別人合作被坑了，跟大舅二舅說的就是挪用公司的錢被公司警告，如果還不上就要被起訴，還好你大姐把我們叫住，要不然我們真給他擦屁股了。”
姚寅笙心里泛起一陣酸澀，她默默點開微信，手指在屏幕上滑動，聊天記錄里有很多未讀信息是小表哥發來的借錢信息。那些帶著感嘆號的求救像投進深井的石子，總是要隔上好幾天才能等到她敷衍的回復。久而久之，連討債的語音都變成了機械的“在嗎？”，最後徹底消失在聊天框的盡頭。她熄滅屏幕，突然意識到自己下意識地拖延，竟成了最可悲的自我保護。
喜歡集魂錄二請大家收藏101novel.com集魂錄二101novel.com更新速度全網最快。